ভুল করে চাই 





শক্তিপদ রাজগুরু 


নিউ বেঙ্গল প্রেস (প্রা) লিঃ 


৮০৮ স্বীন্লেভে 
স্ধলব্কাতো-৭০০ ০৭৫০, 






চারা, 0, 01051 


%/ 
5811] 78108 08000 









প্রকাশক; 
জীপ্রবীরকুমার ম্ুমদার 
নিউ বেঙ্গল প্রেস (প্রাঃ) লিঃ 
৬৮, কলেজ স্দ্রীট, 
কলি কাতা-৭***৭৩ 










মুদ্রক £ 





বি. সি মজুমদার 
নিউ বেঙ্গল প্রেস (প্রাঃ) লিঃ প্রচ্ছছপট প্রথম নংস্করণ 
৬৮, কলেজ সীট, দেবদত্ত নন্দী আবণ 






কলিফাতা-৭০* *৭৩ ১৩৭০ 


- ভৌপলা, বটাটা-_মটর, পনীর, বেথুয়া--সব কুছ লিয়ে আন্লো 
মান্মি! করমকল।৷ আচ্ছা মিললো না, টিপে উপে দেখলো সব কুছু 
সড়াগলা! ট্যমাটো আনলো-_ 

মাধবী দেবী তার বড় ছেলে শ্রামলের মুখের দিকে চেয়ে থাকে । 
বাজারের থলিট। নামিয়ে শ্যামল ফর্দ দিয়ে চলেছে । মাধবী বলে-_ 
ওগো, শুনে যাও তোমার ছেলের কথা । কি সব বলছে। 

ভাষাটা! জগাখিচুড়ি গোছেরই। মারাঠিরা কুমড়োকে বলে 
“ভোপলা', আলুকে বটে “বাটাটা”, আর পাঞ্জাবীদের প্রিয় শাক ওই 
“বেথুয়া” বাধাকপিকে বলে “করমকলা” । 

মাধবী খিচিয়ে ওঠে___বাঙ্গালীর ছেলে, এই যুলুকে এসে বাংল! 
ভুলে গেলি? 

গোবিন্দবাবু অপিস থেকে এই মাসেই রিটায়ার করবেন। 
দীর্ঘদিন বিদেশে কাটিয়েছেন, দিল্লী, লক্ষৌ হয়ে আজ দশবছর আগে 
বোম্বাই-এ এসে রয়েছেন । রিটায়ার করছেন এখান থেকেই । 

দাদারে তখন ফ্ল্যাট পাওয়। যেতে। সহজেই । আজকালকার মত্ত 
মোটা টাক! প্রণামী দিতে হতো না বাড়িওয়ালাকে “পাগড়ি বাবদ, 
বাড়িভাড়া লিখতে হয় এখন ছুশো। টাকা, কিন্তু লেখাপড়া থাকে উইথ 
ফানিচার, আর ফানিচার বলতে ছুটো! পাখা, একটা চেয়ার হয়তো, 
তার জন্যই দিতে হবে মাসে পীচ, সাতশো। টাক! । 

এখন বোম্বাই-এর রূপ বদলে গেছে হু সু করে। আরসেই 
রূপবদলটা নিজের চোখে দেখেছেন গোবিন্দবাবু। বড় ছেলে শ্টামল 
এখন কোন কোম্পানীতে চাকরী করে, মেজ ছেলে প্রশান্ত এম-এ, 
এল-এল বি পাশ করে কোন এক সিনিয়ারের সঙ্গে রয়েছে । ছোট 
ছেলে পড়ছে-_সেও এবার বিস্এস্সি পাশ করবে । 
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খ্টামলদের কোম্পানীর কারখানায় এক্লাশ এগ্যানটিস ও হয়ে 
যাবে। তিন বছর ট্রেনিং-_-তখন এলাউন্স কিছু পাবে, আর তারপর 
কোম্পানীই চাকরী দেবে । 

বোম্বাই শহরে তবু কাজকর্ম মেলে এখনও । 

কলকাতার সঙ্গে যোগাযোগ আছে, সেখানের আত্মীয় স্বজনদের 
চিঠি পায়, তাতে কলকাতার হাল সম্বন্ধে হতাশই হয়েছে । 

গোবিন্দবাবু এখানে শান্তিতেই আছেন। 

দাদার- -প্যারেল অঞ্চলে অনেক বাঙ্গালী পরিবার রয়েছে, বান্দ্রা-_ 
জুছ-খারের দিকেই গড়ে উঠেছে বাঙ্গালী সমাজ, দাদার প্যারেলের 
বাঙ্গালীদের মধ্যে এখনও সামাজিকতা, মেলামেশাটা।! আছে । শিবাজী 
পার্কের বাঙ্গালী ক্লাবে, লাইব্রেরীতেও যান গোবিন্দবাবু। 

মাসে ছ' একদিন খারের রামকৃষ্চ মিশনেও যান। পাঠ হয়, 
কীর্তন হয় সবুজ সিগ্ধ পরিবেশে । সবই আছে, তবু কি যেন নেট: 1 

কিন্ত সেটাকে না পেয়েই এতদিন কেটে গেছে. 
হাক ডাকে বের হয়ে এলেন গোবিন্দবাবু প্যান্ট সার্ট পরে . -- ৮ 
বলে-_কি ভাষায় কথা বলে বাপু তোমার ছেলের। ? 

গেনবিন্দবাবুও জানেন না। বলেন, 

-_-বিদেশে ঘুরে ঘ্বুরে ওই খিচুড়ি ভাষাই শিখেছে । 

মেজছেলে প্রশাস্ত কোর্টে বের হবে, সে ঘরে ঢুকে বলে, 

_-কেমছে ছে জী 1""সাব,» ছে-_ 

মাধবী চটে ওঠে--ওই এলেন আর একজন? গুজরাটিই হবি 
নাকি এবার প্রশান্ত । কি “ছে' “ছে' করিস বাবা? 

প্রশান্ত হাসছে । বলে মে--বাঈ! খানা--ছধ রুটি, পালং 
পনীর, পুরি--ব্যস আউর গোবি ক সবজী! 

মাকে চটাবার জন্তই যেন ওর। এক একজন এক 'এক ভাষায় 
কথ। বলে। 

শিখার দেরী হয়ে গেছে কলেজে । বোম্বাই শহরে সকাল 
থেকেই যেন দৌড় প্রতিযোগিতা নুরু হয়। ওরা অনেকেই সকালে 


চর 


টিফিন করে রাস্তায় গিয়ে বাসের লাইনে দাড়িয়ে পড়ে খবরের কাগজ 
হাতে। বাসে সীমিত যাত্রী নিয়ে চলাফের করে, তাই তাদের পালা 
আসতে আসতে কাগজটা ও পড়া হয়ে যায় । 

_ম্যান্মি ! 

ঝড়ের মত ঢুকছে শিখা । মাধবীর মেয়ে। পরণে শ্যাকস্‌-_ 
আর সার্ট। মাথার একরাশ চুল ছিল, এখন সেগচলো। বব. করা, 
ফর্স। নিটোল ঘাড়ে পড়ে আছে। সুন্দরীই বল! চলে, শিখাকে । 
আর সেই রূপটাকে মেজ্ধে ঘসে আর উজ্জ্রপ করে তুলতে জানে 
শিখ! । সার্ট-এ উন্নত বুকের রেখাগুলে। সোচ্চার হয়ে ওঠে, প্যাণ্ট-এ 
যেন বেমানান ঠেকে মেয়েকে । 

পুরুষালি ভাব নয় একটা উদগ্র ভাবই ফুটে ওঠে সার! দেহে 
মুখে । মাধবী দেখছে মেয়েকে । 

বলে সে-_কি ছাই পোষাক পরিস্? আর একরাশ চুলকে কেটে 
ওই করেছিস? 

মাধবী বলে-ছাড়ো তো? ইট কি রাবিস্‌ মাম্মি। কলেজে 
কেউ শাড়ি পরে জবুথবু হয়ে একরাশ চুল-এর বিরাট খোপার বোঝা 
বয়ে কেউ যায় না। দিস্ইজ পিম্পল-_রাদার ন্মার্ট। কই খাবার 
দাও মা! ইস্-লেট হয়ে গেল! রীতাও নেই আইভি থাকবে 
না, প্রকৃমিও পড়বে ন৷ প্রফেসর তাঙুঙ্গ করের র্লাসে। 

সকালটা! ঝড় বয়ে ঘায় মাধবীর সংসারে । গোবিন্দবাব্‌ বলেন__ 
আমি তো। বসছি এবার । 

মাধবী বলে--ওদের ঝড় তো আছে। আর বাপু সংসারের ঝড় 
কর্দিন সামলাবো 1 এবার রিটায়ার করছো, চলো কলকাতায় ফিরে 
যাই, তবু ম! গঙ্গা আছেন__-ওখানে শান্তিতে থাকবে । শিখার 
বিয়ে থাও দিতে হবে। 

গোবিন্দবাবুও কথাট। ভেবেছেন । 

বলেন তিনি--তার জন্য তো৷ কলকাতায় তোমার দিদি পাত্র একটা 
দেখেছেন । এখানেও-_ছ' এক জায়গায় খুঁজছি! 
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দেওখালি- পুপায়। 

মাধবী এ দেশের রুক্ষতা আর ওই অতি আধুনিক বিকৃতিটাকে 
দেখেছে । মানুষ এখানে অন্তরের সম্পদকে বাজী রেখে বাইরের 
সম্পদটাকেই বড় করে দেখেছে । হৃদয়ের কোমল সজীবতা, বিবেক 
এসবের দাবী এদের কাছে সীমিত হয়ে গেছে । 

তাই ঘর সংসার, পরিবারের বাধন এদের তেমন নেই ! মা-বাবা 
ভাই-বোনদের নিয়ে সংসার এখানে দেখা যায় কমই । এক একজন 
স্বতন্ত্র এক একটি দ্বীপ ৷ 

মাধবী বলে-_-ন। বাপু, এখানে নয় কলকাতাতেই বিয়ে দেব 
ওর । ছেলেটিও শুনেছি প্রফেসর ! 

গোবিন্দবাবু বলেন, 

স্তা না! হয় দিলে । 

মাধবী বলে-_-ওকে বাপু এখানে রাখতে চাই না, পরীক্ষা হয়ে 
গেলেই বিয়ে থা দিয়ে দাও। এখানে বেশীদিন রাখা ভালো বুঝি ন|। 

গোবিন্দবাবু বলেন-_কিস্তু কলকাতায় গিয়ে থাকার কথ বলছে, 
সবাই রইল এখানে । ওদের ভাতভিতও এখানে । শ্টামল শুনছি 
ফ্ল্যাটও কিনবে অপিস থেকে লোন নিয়ে, নিজেদের বাড়িও হবে । 

তবে আর কলকাতায় থাকার কথা কেন ভাবছে! । শুনি তো 
ওখানে বোমা গুলি চলে । হাঙ্গামা লেগেই আছে । আর ট্রামে বাসে 
তো ওঠার উপায় নেই। নিত্যি নোতুন ঝামেল!। 

এ বয়সে ওসব আর পোষাবে না । 

মাধবী বলে--এখানে বোম গুলি চলে না? গুণ্ডা নেই? আর 
জ্যাম-_-ভিড়-__সেও তো৷ এখানেও আছে । 

কলকাতার সেই দিনগুলো শাস্তির ছোয়া প্রিয়জনের আন্তরিকতা 
ভুলতে পারে নি মাধবী আজও । সন্ধার পর যেতে। গঙ্গার ঘাটে, 
কীর্তন, পাঠ, আরতি হয়। বাগবাজার_ শ্যামবাজারের আত্মীয়দের 
কথা, সব মিলিয়ে মাধবী এখানের নিঃসঙ্গতার মাঝে কলকাতার 
দিনগুলোর ন্বপ্নই দেখে । 


খেয়াল হয় গোবিন্দবাবুর ৷ 

-__-ওগে। দেরী হয়ে গেল। যাই ক'টা দিন অপিস করে আসি । 
ওসব কথা ভাব! যাবে পরে। 

মাধবী তবু বলে, 

--কলকাতায় দিদিকে চিঠি দিও বাপু, ওই পাত্রটির যেন আরও 
খোজ খবর নেয়। রিটায়ার করেই সামনের মাসে তাহলে ওখানে 
গিয়ে শিখার বিয়েটা দিয়ে আলবে। তবু মহাদায় থেকে পার 
পাবো । 


মাধবীর সংসারে এবার নির্জনতা নামে । 

যে যার কাজে বের হয়ে গেছে। কাজ করার জন্য বাড়িতে 
একট। বাঈ আছে। মারাঠী গরীব একটি বয়স্কা মহিলা, কাছ। 
দিয়ে কাপড় পরে, উর্ধ্বাঙ্গে রঙ্গীন কাপড়ের একট! চোলি, মাধবীর 
ওই সঙ্গী। 

বৈকালে ছ'একদিন রামকৃষ্থ মিশনে যায়, তাও সেই খারে। 
ছেলের। বড হয়েছে । বিয়ে থা দিতে হবে। 

মাধবী ভাবছে কথাট।! 

কলকাতায় গিয়ে মেয়ের বিয়ে থা দিয়ে ভালো ঘরের একটি 
মেয়েকে দেখে শুনে শ্টামলেরও বিয়ে দিয়ে আনবে । তার মনে 
বাঙ্গালী সংসারের ঘরোয়া! ছবিট! মুছে যায় নি। সেই স্বপ্নই দেখে 
মাধবী । 

বলে সে-_বাঈ, তুমি বাসনপত্র ধুয়ে নাস্তা করে নাও। আমি 
সান সেরে পুজোতে বসবো। 

মাধবী এখন পুজো পাঠ নিয়েই থাকে । কলকাতা গিয়ে সেবার 
মন্ত্র নিয়েছে তাদের গুরুদেবের কাছে । কলকাতার কাছেই তার 
আশ্রম । 

মাধবীর আকর্ণও আছে তাই কলকাতার উপর। পুজোটুজে৷ 
নিয়ে থাকে । ছেলে মেয়ের! নান। মন্তব্য করে, কিন্তু মাধবী বলে, 
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--ওসব তো! বুঝিস না তোরা? তোকেও বলি শিখা, মাথাটা 
নোয়াবি দেবতার কাছে, মেয়েছেলে-_-ঘরের বৌ হবি, মা হবি, ধন্মো 
কন্মে মতি থাকবে না? 

হাসে শিখা । 

_তুমি একটা সেকেলে জীবই রয়ে গেলে মাদার। আরব 
সাগরের তীরে বোশ্বাই-এ বসে কলকাতার কোন গুরুদেবকে এত 
ডাকাডাকি করছে।? ননসেন্স! সে কি শুনতে পাবে? 

শিখা সবকিছুকেই অমনি উদ্দাম বেপরোয়া মন দিয়ে দেখে। 
কলেজে সে নামী একটি মেয়ে । এবার ফাইন্যাল বি-এ দেবে । ছেলে 
মহলেও সে দাপিয়ে বেড়ায় ! 

সমুদ্রের ধারে কলেজটা, ওদিকে একটা পাহাড় উঠে গেছে। 
একদিন ওর বুকে ছু-একটা ছোট খাটো! বাড়ি ছিল, বাকী সব 
জায়গাটাই প্রায় পাথুরে রুক্ষতায় ভর, মাঝে মাঝে ছু'চারটে তাল 
গাছ মাথা তুলেছিল । 

ক্রমশঃ ওই পাহাড়ের উপরই বুলডোজার দিয়ে মাটি পাথর 
সমল করে সেখানে গড়ে উঠছে আকাশ্ঠোয়া দেশলাই বাক্সের মত 
ফ্ল্যাট বাড়িছ্চলো । 

কলেজের এলাকাটা তবু সাফ রয়ে গেছে। বড় বড় রেইনট্রি 
সাইকামোর, দেওদার গাছের জটলা। মিশনারী কর্তৃপক্ষ কলেজের 
খেলার মাঠ ঘিরে বাকী জায়গাটায় সুন্দর বাগান করে রেখেছে বনু 
মেহনত করে। 

রুক্ষ মাটিতে ঘাস হয় না, পাইপে জল দিয়ে সবুজ ঘাসফুলের 
গাছও লোকে বাচিয়ে রেখেছে । 

ওথানে গাছের নীচে জমেছে প্রকাশ, মধু সোমানী, গিরীশ 
শিবদাসানি, আরও ক'জন । মাঠে ক্রিকেট নেট পুতে কার বল 
পিটছে। বোম্বাই-এ ওই ব্রিকেটই চালু খেল]। 

শিখাকে দেখা যায় ওই গাছের নীচে ছেলেদের সঙ্গে। 
প্রকাশ-এর বাবার বড় বড় ব্যবসা, দামী ইম্পোর্টেড গাড়ি হাকিয়ে 
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কলেজে আসে । মধু সোমানীদের কাপড়ের কল, ইম্পোর্ট এক্সপোর্ট-এর 
বাবস1, গিরীশরাও বনেদী ব্যবসায়ী ! 

_হাই শিখা ! 

শিখা এগিয়ে ষায়, ওদের দেখে । 

_হালো ! 

গিরিশ বলে- লেট আস্‌ গো বেবি! 

শিখা বলে--বাট্‌ আই হ্যাভ ক্লাশ ! 

হাসছে সোমানি-__-গো! টু হেল! চলো জী--ক্লাশ হোগা পিছু। 
লেট আস হ্যাভ সাম্‌ ফান্‌! 

শিখা হাসে-_ইউ এ প্যাক অব নটি বয়েজ! 

ওর! এভাবে মাঝে মাঝে বের হয় কলেজ পালিয়ে । গাড়িট। 
বেগে চলেছে “ক্রিকের' ব্রিজ-এর উপর দ্বায়। ডান পাশে দূরে 
সমুদ্রের বিস্তার, সমুদ্রের বুকে ছু' একট! পাহাড় মাথ। তুলেছে। 

জোয়ারের জলে ফুলে উঠেছে খাড়ির বুক, জল ওপাশের জেলে 
বসতির টালির ছাওয়া ঘরের কাছাক।ছি চলে গেছে । ক্রিকের জলে 
পালতুলে চলেছে লবণ বোঝাই নৌকাগুলো, জেলেদের ডিঙ্গি 
ছু'চারটে চলেছে দূরে দূরে কালো বিন্দুর মত বৈশাখের শেষ রোদে 
ঝিকমিক করে জলরাশি । 

হাসছে ওরা ! 

মধু সোমানির গাড়িতে ছ'এক বোতল জিন থাকেই । জিনটাই 
নিরাপদ । লাইম উইথ জিন, ওতে মনটা বঙগীন হয় । দেহে সাড়। 
জাগে, কিন্ত গন্ধ থাকে না। ধর। পড়ার ভয় নেই । 

হ্যাভ সাম্‌ বেবি? মধু সোমানী শিখাকেও একটা প্লান এগিয়ে 
দেয়। শিখা ওদের সঙ্গে সহর দাপিয়ে বেড়ায়, মাঝে মাঝে ছুটির 
দিন দন্ন বেঁধে সকালে বের হয় সোমানীদের খাগুসার বাংলোয়। 
পাহাড় বনে ঘ্বুরে বেড়ায় । কিন্তু মদটাকে বিশেষ পছন্দ করে না সে। 

অন্যদিন শিখা, রীতা ভোসলে-_আরও ছু' একজন মেয়েবন্ধুও 
থাকে । প্রকাশ বলে, 


মধু শিখা লাভস্‌ ইউ? 

শিখা হেসে লুটিয়ে পড়ে । ওর ছোট্ট জামার বাধন এড়িয়ে উছল 
যৌবন যেন সাড়া জাগায়। নরম গালে লালিমা জাগে । শিখ। 
প্রকাশের মাথার কাকের বাসার মত চুলগুলো! একখামচ! ধরে বলে, 

-আই লাভ ইউ সোনি ! 

তারপরই বাংলায় বলে- শালা প্রকাশ ! 

হেসে ওঠে ওরা সকলে । প্রকাশ চিৎকার করে চুলে টান পড়তে । 

_ ছোড় দে শিখা, হম্‌ তুমসে প্যার নেহি করেঙ্গে ! অয় বাপ. ! 
তুম নকৃশাল বন্‌ শিখা ! বেঙ্গল কা নক্শাল-_ 

শিখাকে ওর কোথায়.সমীহ করে চলে । 

আজ মধু সোমানী ওকে গ্নাশট। এগিয়ে দেয়। 

_্যাভ সাম শিখা । জাস্ট এড্টপ! জিন-_ 

শিখা বলে-_ না, না! মধু। 

--ভয় পেয়ে গেলে শিখা ? 

শিখা বলে-_-ভয় কেন পাবো? খাবো--তবে পরীক্ষার পর। 
রেজাল্ট বের হবে সেদিন সেলিব্রেট করবো । 

সোমানী বলে--ওকে বেবি! দেন হ্যাভ এ ম্মোক্‌ ! 

সিগারেট অবশ্ট খায় মাঝে মাঝে শিখা ওদের দলে পড়ে। 
সিগারেট টানছে সে। গাড়িটা পাহাড়-এর মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলেছে। 
রাস্তার ধারে সুন্দর রেস্তোরী । 

পাহাড়টা ধাপে ধাপে উঠে গেছে। উপরে রেস্তোরী- সেখান 
থেকে কাছেই সমুদ্র দেখ! যায়। ওরা সেখানেই উঠে গেল কলরব 
করতে করতে। 


মাধবী মেয়ের দিকে চেয়ে দেখে, রাত্রি হয়েছে। লন্ধ্যা নামে 
বোম্বাই-এ একটু দেরী করেই। তার অনেক আগেই অপিস থেকে 
বাবুরা-_-ছেলের। ঘরে ফেরে । 

ওদিকের গুজরাটি পরিবারের বাড়িতে দেখেছে মাধবী সকলে 
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সন্ধ্যার আগেই যে যার অপিস থেকে বাড়ি ফিরে সকাল সকাল 
কিছু খেয়ে নিয়ে আবার বাড়িতেই গল্পগাছা! করে । বয়স্ক ভদ্রলোকও 
বাঁড়ি ফিরে পায়জাম। পাঞ্জাবী পরে ঘরের শিলিং-এ ঝোলানে! ঝুলায় 
বসে, বয়স্ক! মহিলাও কাজ সেরে হজনে ওই ঝুলায় বসে ছুলতে ছুলতে 
কি কথ বলে। বাড়ির বাইরের কোন রকও নেই। পাড়ায় 
কলকাতার মত কোন চায়ের দোকানও নেই । 

কোন আড্ডাও হয় না) 

পথে যেতে যেতে কেউ পড়শীর সঙ্গে একট। কথা বললো, কেউ 
তাও বলে ন। 

নটার পরই শুয়ে পড়ে ওর! ৷ 

শাস্ত নিজৰ ঘরকন্ন।। 

ওদের সকলের খাওয়া! হয়ে গেছে। শ্টামলের কোন বন্ধুর 
বাড়িতে নেমন্তন্ন আছে, প্রশান্ত ওঘরে বসে তার সিনিয়ার-এর 
কাছ থেকে নোট করে আন পয়েণ্টগুলোর উপর ভিত্তি করে আজি 
লিখছে কোন মকেলের । 

তখনও শিখ। ফেরে নি। 

গোবিন্দবাবু বইটা! থেকে চোখ তুলে ঘড়ি দেখেন । রাত্রি ন'ট1। 

এখনও শিখা ফেরে নি? কি এত দেরী হয়! 

মাধবী স্বামীর কথায় বলে, 

--মেয়েকে শুধিয়ে। ! আমার কথা তো! শুনলে না? দিদিকে 
চিঠি দিয়েছে! ? পাত্রের কথ। বলেছে ? 

গোবিন্দবাবুর ভুলো মন। অপিসে গিয়ে নানা কাজের চাপে 
পড়ে বাড়ির কথাও ভূলে যান । বলেন তিনি, 

-কালই দেব। লিখে রেখেছি-_ 

এমন সময় বেলটা বেজে ওঠে । 

মাধবী দরজা! খুলতে ঝড়ের বেগে ঢুকলে শিখা । 

_ হ্যাল্লো। মাম্মী | 

মাধবী দেখছে মেয়েকে । মুখেচোখে ক্রান্তি_ চুলগুলো 


এলোমেলো । কি উদ্দামত। ছড়ানো আগুনের ফুল্কির মত দেখাচ্ছে 
ওকে, ঝড়ো বাতানসে এলোমেলো । 

মাধবী শুধোয়_-কোথায় ছিলি এতক্ষণ! কলেজ কখন হয়ে 
গেছে । শিখ ওর ঘরের দিকে যেতে যেতে বলে, 

- এম সরি ! দেরী হয়ে গেছে ম্যান্মি! রীটা-আইভিদের সঙ্গে 
একটা ছবি দেখতে গেছলাম ! দারুণ ছবি-_ 

মাধবী বলে সামনে পরীক্ষা । পড়াশোনা করবি তা নয় ছবি 
দেখে হুল্লোড় করবি ? 

শিখা মাকে জড়িয়ে ধরে একটু আদর করার চেষ্টা করতে মাধবী 
মুখটা সরিয়ে নেয় । " মেয়ের মুখে সিগারেটের গন্ধ পেয়েছে সে। 

কথাটা ম্বামীকেও জানাতে পারে না । 

শিখা চলে গেছে । বলে সে--ডিনার খেয়ে এসেছি ম্যান্মি 

মাধবী মেয়ের গতিপথের দিকে চেয়ে বলে গোবিন্দবাবুকে, 

--চিঠিটা কালই দিও মনে করে । 

মায়ের মন, এই সব ঠিক ভালো লাগে না মাধবীর। 

ভাবনাট। আরও বেশী হয়ে ওঠে সেদিন শ্যটামলের কথায়। 


রবিবারের সকাল । 
ওই একটা দিন এদের বাড়িতে থাকার অবকাশ মেলে । সন্তাহের 
ছ'ট1 দিন কাটে ঝড়ের বেগে । রবিবার একটু অবকাশ মেলে। 
দেখা মেলে ছেলেদের | 
ংলাদেশে যোগ্য ছেলের অভাব আছে, কারণ বেকার আর 
অভাব এই ছুটো। জীবনে প্রতিষ্ঠিত ছেলে এখানে সংখ্যায় কম। 
অনেক বেছে বুছে, খু'জে পেতে বের করতে হয়। তার তুলনায় মেয়ে 
অনেক মেলে । 
কলকাতায় মাধবীর দিদি অবশ্ট শিখার জন্য পাত্র ভালোই 
খু'জেছে, সেই সঙ্গে মাধবীর বড় ছেলে শ্টামলের জন্য ছ'তিনটে 
মেয়ের ফটোও পাঠিয়েছে । ওদের দেখে পছন্দ হলে কথাবার্ত৷ চালাবে, 
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যাতে ছু'এক মাসের মধ্যে যখন ওরা শিখার বিষে দিতে আসবে তখন 
শ্টামলের বিয়েটাও সেরে বউ নিয়ে বোন্বাই-এ ফিরতে পারবে । 

মেয়ের ফটো আর শিখার জন্য যে পাত্রটি দেখেছে তার ছবিও 
এসে গেছে। 

মাধবীরও খুব পছন্দ হয়েছে নিশীথকে ৷ পাত্র হিসেবে ভালোই। 
গোবিন্দবাবুও রাজী হয়ে যান। নিশীথ ডক্টরেট হয়ে কলকাতার 
কেন কলেজের অধ্যাপক হয়েছে । নিজেদের বাঁড়ি__উত্তর কলকাতার 
ছেলে । মাধবীর খুব চেন1 জানা। নিশীথের ম। বাব! গত হয়েছেন । 
নিশীথের তাই বিয়ে করারও দরকার । 

গোবিন্দবাবু কলকাতায় সম্মতি জানিয়ে চিঠি দিয়েছেন, ওখানে 
গিয়ে মাঘমাসেই কয়েকট। দিন আছে, দেখে শুনে তার একট দিনে 
মেয়ের বিয়ে দিয়ে ছেলের বিয়ের ব্যবস্থাও করে আসবে । 

কিন্তু বেঁকে বসে শ্টামল ! 

তার অপিসের কোন মারাঠি সহকর্সিণীর সঙ্গে ইতিমধ্যে তার মন 
দেওয়! নেওয়া হয়ে গেছে । শ্টামল কথা দিয়েছে হীরাবাঈ সাঠেকেই 
বিয়ে করবে। 

অপিস থেকে হুজনে লোন নিয়ে এর মধ্যে ভারসোডার সমুদ্রের 
ধারে নোতুন হাউসিং এস্টেটে ফ্র্যাট-এর জন্য আযাডভ্যান্সও করেছে । 

শ্যামল মাকে বলে--ওসব নিয়ে আর তোমর। ভেবো না, আমি 
অন্ত কোথাও বিয়ে করতে পারবো ন। মা । 

মাধবী ছেলের কথায় চমকে ওঠে। 

--বলছিস কি রে? 

শ্টামল জানায়-_হীরাকে তুমিও দেখেছো মা, এবার বিজয়ায় 
এসেছিল প্রণাম করতে । ওকেই বিষে করছি । ওকে কথা দিয়েছি 
মা। ওর মা বাবাও জানে। 

গোবিন্দবাবু ছেলের কথায় বলেন, 

-_ওর ম! বাবাকে জানাতে পেরেছো, কথাটা তোমার নিজের মা 
বাবাই জানেন না? 
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হতাশায় গোবিন্দবাবুর মন ভরে ওঠে । 

শ্টামল কৈকিয়ৎ দেবার সুরে জানায় । 

_জানতে পারতে বৈকি! আর দুজনের টাকায় আমরা নোতুন 
ফ্ল্যাট-এর জন্য আযাডভ্যান্সও দিয়েছি। 

গোবিন্দবাবু চটে ওঠেন । 

-_অর্থাং পাকাপাকি ঘর বাঁধার ব্যবস্থাও করে ফেলেছে ? 

গোবিন্দবাবু দেখছেন এবার তার সংসারেও ভাঙ্গন ধরছে। 
রিটায়ার করার পর থেকেই সংসারের এই বিচিত্র রূপটাকে তিনি আরও 
নগ্রমৃত্িতে দেখছেন । কারোও উপর কোনো আশ। তার নেই। 

গোবিন্দবাবু হতাশাভরা স্বরে বলেন, 

-সব যখন ঠিক করেই ফেলেছে, আর আমাদের মতামতের 
দরকার কি! 

চুপ করে বের হয়ে যান তিনি । 

মাধবী ছেলের দিকে চেয়ে থাকে । তার বুকেও বেদনাটা বেজেছে 
গভীর ভাবে । এই হৃদয়হীন সহরের পরিবেশ-এর কাঠিন্য তার মনেও 
এবার সাড়া তুলেছে ! 

শ্টামল এসব প্রসঙ্গ এড়াবার জন্য বলে, 

_-অপিসে দেরী হয়ে গেল মা। 


শ্টামলের কথাটা! বাড়িতে চাপা ঝড় তুলেছে । ছেলেরা অপিসে 
বের হয়ে গেছে । স্তব্ধতা নেমেছে বাড়িতে । সার! বাড়ির পরিবেশটা 
বদলে গেছে। 

মাধবী বলে গোবিন্দবাবুকে, 

_খুব হয়েছে । এখন যে যার ব্যবস্থা করে নেবে তা বুঝেছি । 
তাই মেয়েটার বিয়ে থা দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে চাই । 

শিখা সেদিন গেছে বরিভলির ন্যাশন্যাল পার্কে, সবুজ পার্বত্য 
পরিবেশে হারিয়ে গেছে সে আর মধু সোমানী, মধুর বাবার ইম্পোর্ট 
এক্সপোর্টের কারবার। ওর গাড়িথানা্ড বিদেশী। পরণে 
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দামী পৌষাক--ওকে ঘিরে ইন্টিমেট সেপ্টের মু মনমাতানো 
সুবাস ওঠে। 

শিখার পরণে ্যাকস-কুর্তা, চুলগুলোও আধুনিক স্টাইলে ঘাড়ের 
কাছ অবধি ছ্াটা। গাড়িটা ক্রিকের ধারে রেখে ওরা একটা 
কাজুবাদাম গাছের নীচে বসে আছে, দূরে দেখা যায় সমুদ্রের বিস্তার, 
বেনিন ক্রিক গিয়ে সমুদ্রে মিশেছে । বড়ে। হাওয়ায় কাপছে নারকেল 
বন। দুরে সবুজ পাহাড়ের মাথায় কোন অতীতে পর্তুগীজ কেল্লার 
ভাঙ্গা! পাথরের প্রাচীরগুলে। দেখা যায়। 

_ শিখা ! 

মধু সোমানীর ডাকে চাইল শিখা, সবুজ নির্জনে খাড়ির বুকে ঢেউ 
ভাঙ্গার শব্দ কানে আসে । 

শিখা দেখেছে সোমানীর চোখে মুখে কি এক আবেগময় উচ্ছুলতা ৷ 
ওর বুকের উপর মাথা রেখে শিখাও আবিষ্কার করে ওর দেহের 
কোষে কোষে কি মাতাল নেশার আহ্বান। চোখে তার সেই 
নেশার আগুন । 

শিখা দেখেছে আরও অনেককে তার পিছনে এমনি ঘ্বুরতে, 
দেখেছে গিরিশকে, মাথুম্বামীর সেই আকুলতা, পিণ্টোর উচ্ছাস, মধু 
(মোমানী আজ নিজেকে হারিয়ে ফেলে । শিখার মনেও কি সাড়। 
জাগে, সমুদ্রের জোয়ার এসেছে ; ঢেউ ভাঙ্গছে পাথরের বুকে । 

মধু সোমানী শিখার দেহটার উপর যেন মন্তত! নিয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়তে চায়। চোখে ওর কি নেশ। ! 

_সোনী ! আই লাভ ইউ দোনী! 


শিখাও দেখেছে এ জীবনের মত্ততাকে। সমাজের বুকে তাকে 
নয়ে লোফালুফি চলেছে । দেখেছে শিখা ওই ছেলেদের । 
পণ্টো-_রামু শিবদাসানী, মধু সোমানী, মাথুত্বামী--গিরীশ আরও 
নেককে। 

ওর। তার যৌবনের কুঞ্জবনে ভ্রমরের সুর তুলে বন্দন। করে, ওদের 
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ব্যাকুল মনে ঝড় তুলে শিখা আনন্দ পায়। ওদের স্তুতি শিখার 
সব পাওয়ার নেশ!কে আরও উদ্দগ্র করে তুলেছে । মনে হয় সে যেন 
এক ছোট সাম্রাজ্যের অধিশ্বরী, এই প্রাধান্তকে আরও বিস্তার করে 
কোন রাজ্জ্য গড়ে তুলতে চায় । 

হাসে শিখা ইউ মধু) সিলি বয় ! 

মধু বলে--মাই লাভ ইউ সোনী ! 

এ কথাট! প্রায়ই শোনে শিখা অনেকের কাছে । হাসে শিখা, 
ওর এলোমেলো! চুলগুলো ধরে মুখটা কাছে এনে ওর উত্তপ্ত ঠোটের 
স্পর্শ একে দেয় শিখা। 


গুনগুনিয়ে ফিরছে শিখা, তার হাতে একটা ফুলের ফুলদস্ত। ৷ 
মধু দিয়েছে আজ গ্রীতির স্মারক চিহ্ন । মধু সোমানীও পাশ করে 
বাবার ব্যবসায় বসবে । মধু বলেছে-_সে বিয়ে করতে পারে শিখাকে, 
যদি শিখা রাজী থাকে ! 

চমকে উঠেছে শিখা | 

মধু মোমানীদের বিরাট বাড়িটা দেখেছে, ভিলে পার্লের ওদিকে 
বাগান-ঘের! সুন্দর বাংলো! । বিরাট ড্রইং রুম _ওয়াল টু ওয়াল 
কার্পেট, গ্যারেজে চারখান। বিদেশী গাড়ি। মধুর নিজের নামেও 
একট। বাংলে। আছে ! 

কিন্ত শিথ। সহজে কোন বাধনে বাধ। পড়তে চায় না । তা 
মনে অনেক পাবার নেশা, সকলের স্ততি-ব্যাকুলতা। মাড়িয়ে সে পণ 
চলবে সম্রাঙ্জীর মত ! 

সকাল বেলাতেই বাড়ি থেকে বের হয়েছিল শিখা, ফিরছে তখন 
সন্ধ্যা হয়ে গেছে। এমন ভাবে বের হওয়া তার কাছে নোতুন কিছু 
নয়। মাধবীকে দেখে চাইল শিখ! । 

সার! বাড়িটা থম্থম্‌ করছে । ওদিকের ঘরে মেজদা তার মকেলদে+ 
ব্রিফ নিয়ে ব্যস্ত। জরুরী মামলার কয়েকটা! আন্রি লিখে নিয়ে বেহ 
হয়ে গেল তার সিনিয়ারের কাছে। 
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বাবার ঘরট। নিস্তব্ধ । 

মাধবী দেখছে মেয়েকে । ওই বেশবাসে সার! দেহের উচ্ছুলতা৷ 
চটে উঠেছে । মুখে রং-এর পালিশ, বিচিত্র পপ “সং-এর নুর 
॥ বাড়িতে বেমানান । 

মাধবী শুধোয়_ কোথায় ছিলি সারাদিন ? 

হাসে শিখা হাল্কা! ন্বরে বলে__সিলি কোশ্চেন ম্যান্মি। একটু 
[াইরে গেছলাম। সহরে হাঁপিয়ে উঠি তাই চলে যাই মাঝে 
বাঝে বাইরে | 

মাধবী বলে বেশ বিরক্িভরা স্বরে, 

_-ইদানীং ওট! বেড়েছে দেখছি খুবই । এবাড়িতে ওসব এবার 
বন্ধ করতে হবে । 

শিখ! মায়ের দিকে চাইল । শুধোয় সে, 

-কি ব্যাপার বলোতো। ? 

মাধবী বলে--যা বলবার বল্লাম । সামনের সপ্তাহে কলকাতা 
যাচ্ছি আমরা, কলেজের পরীক্ষা হয়ে গেছে। চলো-_ঘ্বুরে আমি । 
অনেকদিন যাওয়া হয় নি। 

শিখা বলে-_এগেন গ্ঠাট রটন্‌ ক্যালক্যাটা ! উঃ লোডশেডিং 
বোমা-্ভাট জ্যাম! কিযে বলোমা! হরিবল! 

মাধবী শোনায়--সেখানে কি লোক থাকে না? যতো মানুষ 
কে এই সোনার সহরে? বুঝলি এখানে বাইরেই ঝকমকানি-__ 
ভতরে এর সব মেকি রে! একথা আজ বুঝবি না-_-আলোয় চোখ 
শধিয়েছে, এই মোহ কাটলে বুঝবি এখানের যন্ত্রণার কথা। 

পুঃ! শিখা মায়ের ওই দর্শনে এতটুকু বিশ্বাস করে ন1। 


মাধবী হয়তো। কিছু বুঝেছিল মেয়ের মনের পরিবর্তনটা । ওর 
গ্রই বেপরোয়া জীবনযাত্রাকে এড়াবার কথা ভেবেই ওরা চলেছে 
চলকাতার দিকে । 

শ্টামলের বিয়ের প্রসঙ্গ আর ভোলে নি তারা । প্রশান্ত, শ্টামল 
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কিছুদিন পর বিয়ের সময় কলকাতায় যাবে। এখন গ্োবিন্দবা বু" 
মাধবী-শিখা। আর ছোট ছেলে ন্শাস্ত চলেছে কলকাতায়। 
গোবিন্দবাবু সবই দেখেন কিন্তু চুপ করে থাকেন। 

তবু মাধবীকে বলেন-_বিয়ের কথাটা শ্িখাকে জানালে পারতে, 
একেবারে কলকাতায় নিয়ে গিয়ে বল্লে তখন ঘি আপত্তি করে? 

মাধবী বলে, 

_বৌন্বাই-এ বললে বেঁকে বসতো, ওই বন্ধুবান্ধবদের দল থাকবে 
না, শান্তিতে ভাবতে পারবে নিজের ভালোমন্দের কথা । ছাড়ো তে। 
ওসব। নিশীথের সঙ্গে পরিচয় হোক--তারপর কথাটা বলবে । 
ও নিয়ে ভেবো না। 

চুপ করে গেলেন গোবিন্দবাবু । 

ইদ্দানীং শরীরটাও ভালো! যাচ্ছে না তার। রিটায়ার করবার 
পর শ্টামলের ওই বিয়ের ব্যাপারে তার মন ভেঙ্গে গেছে। চুপচাপই 
থাকেন। ভয় হয় আবার শিখাও না আঘাত দেয় তাকে। একটার 
পর একট! বিপর্ষয়ই দেখে চলেছে গোবিন্দবাবু। মনে হয় সংসার 
দেয় সামান্তই, তাও খেটে রোজগার করতে হয় । কিন্তু নিয়ে নেয় 
সবকিছুই । 

শিখা-মুশাস্ত অনেকদিন পর চলেছে দুর পথে । পাহাড় বনের 
বুক চিরে গাড়িটা চলেছে নাগপুর ছাড়িয়ে। রূপ বদলাচ্ছে 
চারিদিকের । 

পরদিন সকালে ওর বাংলাদেশে ঢুকেছে । সবুজ ক্ষেত, সমতলে 
সবুজ তাল নারকেল গাছঘের! গ্রাম, মাটির বাড়ি--কলা-আখের 
ক্ষেত৩-_-সব মিলিয়ে পরিবেশটা স্গিগ্ক, বোম্বাই-এর আশপাশের সেই 
রুক্ষতা নেই। 

দেখ! ঘায় দূরে হাওড়ার ব্রিজট।। ওর! নামার জন্য মালপত্র 
গোছাচ্ছে। 

শিখ! হাওড়ায় নেমে দেখে তার মাপীম। বাসস্তী দেবী, মেসোমশাই, 
মাসতৃতে! ভাই অনিল, মাসতুতে। বোন ইলার৷ এসেছে ওদের নিতে । 
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ওই লোকারণ্য প্লাটফর্মে নেমে তাদের দেখে এগিয়ে আসে । 

মা বলে শিখাকে--ওমা--হা করে দাড়িয়ে রইলি যে তোর! 
শিখা, সুশান্ত, মাসীম! মেসোমশাইকে প্রণাম কর ! 

ওদের খেয়াল হয় । বোম্বাই-এ এসব প্রণামের দরকার হয় নি, 
ওটার রেওয়াজও নেই । এখানে কেন জানে ন। শিখা প্রতিবাদ করতে 
পারে না» প্রণাম করলো । 

বাসন্তী বলে-__ থাক্‌, থাক্‌ । অনিল-মালপত্র নিযে গাড়িতে 
চল বাবা ! 

তবু শিখার মনে হয় এই প্রণামটুকুর দাবী তারাও করেছিলেন । 
এবার পেয়ে খুশী হয়েছেন । চল্‌ মাধু! জামাইবাবু ভালো 
আছেন তো? 

গোবিন্দবাবু বলেন, 

_-চলছে একরকম ! 

জামাইবাবু! শিখা ওই ডাকটা ঠিক পছন্দ করে না । 

হাওড়ার ব্রিজ পার হয়ে গাড়িটা চলেছে বড়বাজারের রাস্তায় । 
গান্বরের ইট ঢাকা রাস্তা, খানাখন্দ বোঝাই, জল কাদা! জমে মাছে । 
আর জমেছে লরির ভিড়। গাড়ি--বাস-মাল বোঝাই লরী তার 
মধ্যে অগ্চন্তি মানুষের ভিড় গিশ গিশ করছে । 

গাড়িটা চলেছে কোনমতে, কোথাও দাড়িয়ে যাচ্ছে । 

_হরিবল ! শিখা গজগজ করে--এই কোলকাতা ? 

অনিল বলে-_-এখানে জাম এমনি হয়, বড়বাজার এলাক1। তবে 
কলকাতার সবজায়গাই এমন নয় শিখা ! 

শিখা বলে-__অম্নি গায়ে লাগলো না রে* দেখা যাক “তার 
কলকাতা ক্যামন ঠাই ! 

গিরীশ আভিনিউ-এর এদিকটা দেখে শিখ। কিছুটা? আশ্বস্ত হয়। 
ওদিকে বড় রাস্তা থেকে গলিট! বের হয়ে গেছে ভিতরে । সাবেক" 
আমলের বাড়ি। 

ভিতরে একটা চত্বর মত, একদিকে বসার ঘর, ছেলেদের পড়ার 
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ঘর। উঠোন পার হয়ে ওপাশে উঠে গেছে দোতল। বাড়িটা, টান! 
বারান্দায় কাঠের ঝিলিমিলি লাগানে, ঘরগুলে। বড় বড়ই, তিনদিকে 
বারান্দার লাগোয়া ঘর, ওপাশে ছাদে যাওয়ার সিড়ি । 

ছাদ থেকে ওপাশে গঙ্গার বিস্তার কিছুটা দেখ! যায়, মাল নিয়ে 
বড় বড় নৌকা চলেছে, তার ওপারে দেখা যায় হাওড়ার 
কলকারখানাগুলো, চিমনি থেকে ধোয়া উড়ছে । শিখার ভালো 
লাগে না। বোম্বাই-এর পাহাড়-যুক্ত সমুদ্র, নীল জলের সন্ধান 
এখানে নেই । সব কেমন ঘিঞ্রি, আর ধোয়াটে। 

মাধবী এখানে এসে হাপ ছেড়ে বেঁচেছে। 

গঙ্গায় নান করেছে অনেকদিন প্র । বলে সে, 

__এখানে এসে গঙ্গায় নেয়ে মনে হল বাচলাম ছোভডদি ! 

বাসম্তীর সংসারের এখন সব ভার বড় বৌ-এর উপর। হাসিখুশি 
মেয়েটি, এর মধ্যে মাধবীকে মাপন করে নিয়েছে । রমা বলে 
মাধবীকে | 

__পুজা সেরে নিন মাসীমা । বেল। হয়ে গেছে জল খাবেন । 

মেশোমশাইদের চা জলখাবার দিয়ে দিইছি। ওদিকে রান্নাও 
হয়ে গেছে । এবার খাইয়ে ওকে বিশ্রাম নিতে বলবো । ট্রেনের 
ধকল-_ 

মাধবী দেখেছে রমাকে ! 

মনে মনে মাধবী ছোড়দিকে হিংসা করে। তার ছেলের খিয়ে 
দিয়ে এমনি একটি লক্ষ্পা মেয়েকে সংসারে এনে নিজে তার হাতে 
সব দায়ি তুলে দিয়ে মুক্তি পেতে চেয়েছিল । কিন্তু তা হয় নি। 

শ্যামল কোন অন্য প্রদেশের একটি মেয়েকে বিয়ে করে সরে 
যেতে চায়» মারবীর মুক্তি মিলবে না সংসারের জোয়াল থেকে 
তা বুঝেছে । 

পুজো করতে বসে ওহ শূন্ততার কথাই ননে পড়ে বার বার। এখন 
ভালোয় ভালোয় শিখার বিয়ে দিয়ে যেতে পারলে তবু নিশ্চিন্ত হবে 
কিছুটা । একজনের জন্ত চিন্তাটা কমবে। 
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শিখ। এসে দেখেছে এখানের সমাজের বরূপটাকে । পাড়ার মধ্যে 
ছেলে মেয়ে সব আছে। বৈকালে ইলার সঙ্গে পার্কে বের হয় 
দেখেছে শিখা ইলাকে। 

শাড়ি ব্লাউজ পরেছে, ইল! শিখাকে ওই আ্যাকস্‌_ সার্ট পরতে 
দেখে চাইল-_ওকি রে? 

শিখা বলে-সো হোয়াট ! ওই সব শাড়ি পরে জবরজং সাজতে 
পারি ন। বাপু । মনে হয় গায়ে পায়ে ঠেকছে । চল্তো ! 

ওর বের হয়েছে দুজনে । 

রাস্তায় লোকজনের ভিড়। গাড়িগুলো সেপ্টণাল আ্যাভেন্যু ধরে 
চলেছে । ছেল মেয়েরা খেলছে পার্কে, বয়স্ক মেয়েদেরও দেখে শিখা । 

ইলাই পরিচয় করিয়ে দেয়-_শিখা আমার বোন । বোহ্ছে থেকে 
এসেছে । এই লতা ও মালতী । 

দেখছে শিখা ওদের মুখে চোখে নীরব বিস্ময়ের চিহ্ন । তার ওই 
পোষাক--বব করা চুল, মেক আপ.--সবকিছুই ওদের কাছে পছন্দসই 
বলে মনে হয় না। 

ইল! বলে--কাল সকালে আয় মালতী । 

মালতী বলে-__কাল বাড়িতে সত্যনারায়ণ পুজে, বরং সন্ধ্যাবেলায় 
যাবো । তুই বরং তোর বোনকে নিয়ে আয় না সকালে? 

শিখা দেখছে ওদের । 

ছেলেদের ছু'একজনকে দেখ! যায়। ওদিকে ক্লাব মত, সামনের 
মাঠে ছোট ছেলেমেয়ের] খেলছে ! 

_-তরুণদ ! 

ইলার ডাকে একটি ছেলে এগিয়ে আসে দল থেকে । 

_-কি রে? 

ইলা বলে--পরশু প্রমাকটিক্যাল ক্লাশ, তোমার নোটগুলে! একটু 
আনবো গিয়ে । 

বরুণ ওদিকে ভলি খেলায় ব্যস্ত । 

বলে ষে-ঠিক আছে । যাবি--তবে ফেরৎ দিস কিন্তু ! 
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আবার দৌডে গিয়ে কোর্টে ঢুকে খেলায় মন দেয়। কলরব ওঠে 
ওচ্রে। শিখ! দেখেছে ওদের। 

এতগুলো৷ তরুণ খেলছে, তার দিকে নজর দেবার সময, ইচ্ছা! 
তেমন নেই ওদের । ওখানে দেখেছে অন্ত কিছু । তাদের সমাজে 
শিখাকে নয়ে যে মাতামাতি হয় এখানে তার অবকাশ নেই । শিখা 
সেটা জেনেছে উদ্দগ্র কামনার খচ্যুতি এখানে কম। 

ইল। সন্ধ্যার পর বাড়ি ফিরে পড়তে খসে । তার আগে সন্ধ্যাপ্রদীপ 
জ্বেল ঠাকুর ঘরে প্রণাম করে আসে। বাসম্ভী বলে_ শিখা ঘ 
প্রণাম করে আয়। 

এ বাড়ির সকলেই বিগ্রহ প্রণাম করে আসে, নীচের মন্দিরে 
এদের কুলদেবতা প্রতিষ্ঠিত রয়েছেন । শিখা বাধ্য হয়ে ইলার সঙ্গে 
মন্দিরে যায়৷ 

পুরেঘনো আমলের রেওয়াজ আজও চলে আসছে । ঘণ্ট কাসর 
বাজছে । বাতাসে ওঠে ধুপের গন্ধ । শিখা এই পরিবেশে কোনদিন 
আসে নি এর আগে । মা মাসীমা-মেসোনশাই- বৌদি সকলেই 
রফেছে। প্রণাম করে শিখাও । 

হঠাৎ ক্ষণিকের জন্য তার কোথায় একটা ছুর্বলতা জেগে ওঠে, 
হয়ুতো। এই পরিবেশই তাকে বদলে দিয়েছে কিছুক্ষণের জন্য 

ইল পড়ছে, শিখা শুধোয়, 

যারে ইলা তার কোন বয়ফণ্ড নেই? তার সঙ্গে বের হোস 
ন। বাইরে ? 

ইল শিখার দিকে চাইল । 

শিখা বলে_ _বোন্বাই-এ আমরা প্রায়ই বের হইঃ হে চৈ করি। 

ইল অবাপ হয়! জানায় সে, 

_-ওসব নেই বাধা! কলেজে যাই--পথেঘাটে কারোও সঙ্গে 
দেখা হয় দু'একটা কথা বলি। ওসব ফ্রেগড ট্রেড কেউ আমার 
নেই । আমাদের বাডিতে জানতে পারলে ওসব ঘুচিয়ে দেবে। 

অবাক হয় শিখা) ইলার জীবনের এই শুন্তগায় সেও 
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অবাক হয়ে বলে-সে কিরে? কি নিয়ে থাকিস তোর কে 
জানে? 

ইল। শোনায়-__বাড়ির কাজকন্মো, পড়াশোন।- সেলাই টেলাই 
গান নিয়েই দিন কেটে যায়। 

শিখার কাছে ননে হয় এই বদ্ধ জীবনের কোন দাম নেই। 
একেবারে একঘেয়ে এই জীবন । 

''নিশীথকে দেখে সেদিন একটু বাক হয় শিখা । সুন্দর শান্ত 
চেহারা, মুখে চোখে বুদ্ধির দৃপ্ততা। শেলফ্রেমের চশমায় সেই 
শান্ত মার্জিত রুচির আভাস ফুটে ওঠে । এ বাড়ির ধডবৌ রমার 
সম্পর্কে ভাই হয়। 

রমাই পরিচয় করিয়ে দেয় শিখার সঙ্গে নিশীথের । নিশীথ দেখছে 
শিখাকে। 

রমা বলে-_নিশীথ, কাল তাহলে ফ্যাংশানে যাচ্ছি, শিখাও 
যাবে । 

শিখা বলে--যা ভিড় এখানে রাস্তায় ঘাটে, বাসে ট্রামে ওঠার 
যে। নেই, আর টাকি তো। মেলাই ভার। বোম্বেতে টাক্সির 
প্রবলেমই নেই । 

রমা শোনায়-_নিশীথের গাড়ি মআাছে। যাতায়াতের ভাবন। 
হবে না। 

গোবিন্দবাবু মাধবী-বাসম্তী সকলেই মনে মনে তেরী শয়েছেন | 
ওাদকে বিয়ের আয়োজনও চলছে । 

শিখা এ বাড়িতে বেশ কয়েকদিন বন্দী থাকার পর এবার মুক্তির 
পথ পেয়েছে । সেদিন মহাজাতি সদনে অনুষ্ঠানে গিয়ে অনেকট? সহজ 
হয় ওঠে নিশীথও | 

শিখার যৌবনদৃপ্ত দেহ, ওর সহজ মেলামেশার ভক্গী নিশীথাকেও 
সহজ করে তোলে । 

শিখা বলে--চলুন আইসক্রীম খেতে হবে । 

স্ন্াকস্পরা, ববড চুল--সা্টটায় তাব বুকের_দেহের রেখাগ্ুলো 
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সোচ্চার হয়ে উঠেছে । হাসছে শিখা, তার তুলনায় ইলা শাড়ি পবে 
অনেক শান্ত--জার সংযত হয়ে গেছে। 

শিখা বলে-কলকাতাঘ হাপিষে পডেছি। বোহ্দে আশপ।শে 
সুন্দব আউটিং-এব জায়গা কতো আছে । পাওয়াই ঢলেক-__একটু দৃবে 
হিল টাউন খাগডাল।, ম্যাথেবণ লোনাভালা, সমুদ্র--পাহাড কত 
জায়গ। । কলকাতা একেবাবে বোর? । 

নিশীথ বলে-__সা কেন হবে । চলো ডাযমগুহাববাব তো কাছেই । 
ভালে। লাগবে । দীঘাও খুপ সুন্দৰ খীচ। 

সেদিন শিখ। আব নিশীথ বেব হয়েছে । ডায়মণ্ডহাববাবে ভাঙ্গা 
ফোঁ্টেব নীচে এসে ঠেকেছে জোয়ারেব জল। ওদিকের তীরভূমিতে 
ছোট খাটো মেলা বসে গেছে ট্যুরিস্টদেব। বৈকাল নামছে । দুবে 
দু'একটা জাহাজ যাতায়াত কবে, ছুটে চলেছে লঞ্চ, পালতোলা 
নৌকাগুলে। গঙ্গার বিস্তৃত বুকে । গাছগাছালিব বুকে দিনের শেষ 
আলো সোনালী থেকে গোলাপী হয়ে আসছে । 

শিখ মুক্তির আশ্বান পা । 

লে সে- বিয়েলি নাইস প্রেস। 

নশীথ দেখছে ওকে । ঝডে হাওয়ায় শিখাব সুন্দর মুখেব উপব 
চুলগুলো আছডে পড়ে, হাওয়ায় ওর উদ্ধত ঘৌবনেব দৃপ্ত ঘোষণা । 

একটা দিন ফুবিষে এল, এবার ফিবাত হনে তাদেব। নিশীথ 
বলে, 

_চলে। ' ফেনা যাকু। 

শিখার খেয়ুল হয়। গলে সে-শ্াবাব সেই কলকাতা । উঃ 
হবিবল্‌। 

নিশীথ বলে-__কাজ তো করতে হবে। সামনের রনিবার নাহয 
বের ভবো আবাব | 

শিখা বলে- আমার কিন্তু একদম ফিরতে ইচ্ছে করছে না। 
জ/নেন, এখানে এসে আমি “জলছাড়া মাছ হযে গেছি এই 
কলকাণ্তার জীবনে যেন কেন আকর্ষণই নেই । রাদার কোল্ড ! 
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হাসে নিশীথ ! বলেসে। 

_কোলকাতাকে তুমি কোল্ড সিটি বলছো? এখানের মান্তষের 
আতিথেয়তার বদনাম নেই। মার বোম।-গুলি- আন্দোলন, 
মিছিলে এর আবহাওয়া চিরকালই “হট, অন্ততঃ ন্য প্রদেশের 
লোকর। তাই বলে। কিজ্ত এসব আমাদের সয়ে গেছে । কিছু ন' 
হলে পানসে ঠেকে । 

শিখা চুপ করে থাকে। 

ফিরছে ওরা । 


শিখা তবু নিশীথের কাছেই তার মনের এই অতৃপ্তি অসুবিধার 
কথা বলতে পারে । মাঝে মাঝে ওরা বের হয় গাড়ি নিয়ে। সেদিন 
শিখা বলে, 

_-দীঘার কথা বলছিলে, চলে। না একদিন । তোমাদের ওই 
বড়াইকরা সমুদ্রবসতকেই দেখে আসি । কবে যাবে বলো? 

নিশীথের কাছে শিখা আনেকটা সহজ হয়েছে । 

মাঝে মাঝে শিখা চলে আসে নিশীথের বাড়িতে । ওর বাড়িটা 
ওই মাসীমার কেল্লার প্যা্টানের পুরোনো বাড়ির তুলনায় অনেক 
আধুনিক । 

নিশীথের বাবা তাদের পুরোনো খাড়ির বাগানে এই বাড়িটা 
তুলেছিলেন । চারিদিকে কিছুটা খোলা। মেলা, বাগানের বকুল-_ 
মাগনোপিয়া_ছু' একটা আমগাছও রয়ে গেছে । সামনে গোলাব-এর 
বেড়। চারিদিকে সীমাপ্রাচীর, গেট থেকে কিছু বাগানের মধো দিয়ে 
স্থরকি ঢাল] পথ দিয়ে এসে পোর্টিকো ৷ 

শিখ বলে__এখানে তবু দম ফেলতে পারি । মাসীমার বাড়ি তো 
সামন্ত রাজাদের কেল্লা! । 

হসে নিশীথ--বাবা এটা করিয়েছিলেন । বাগানটা কোনমতে 
আমি টিকিয়ে রেখেছি। 

শিখ। তাড়া দেয়-_লেট আস্‌ গো ! 
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ওর যেন ঘরে মন বসে না। সেবাইরেই ঘুরতে চায়। তাই 
নিশীথকে বাহন করেছে । কাছে এসেছে ওর । 


কথাটা তাই সেদিন বাড়িতে শুনে চমকে ওঠে শিখা । 

মাধবী, বাসন্তী, রমা ওর! রয়েছে । বাসস্তী বলে, 

__নিশীথেরও অমত নেই । তাই বলছিলাম মাধু, শিখার সঙ্গে 
তাহলে ওদের বিয়েটা! সেরে ফেল ! 

শিখা ভাবতে পারে নি কথাটা ' 

নিশীথের সঙ্গে মিশেছে, ঘুরেছে সত্যি। তবু নিশীথ ওই দীঘা 
নিয়ে যাবার কথায় বলেছিল, 

_-ওখানে রাতে থাকতে হবে! মানে_ 

ঠিক বোঝাতে পারে নি শিখাকে যে একজন অবিবাহিত মেয়ের 
সঙ্গে বাইরে এভাবে যাওয়া ঠিক হবে না । 

শিখা হেসে উঠেছিল-_সে। হোয়াট ! আমর! হোটেলে ছুটো রুম 
নেব! নেভার মাইগু ! 

শিখাই জোর করে গিয়েছিল সেখানে । 

আজ মাসীমার কথায় শিখা বলে ওঠে, 

_বিয়ে করতে হবে, নিশীথকে ? কেন? 

মাধবী অবাক হয়, বলে সে, 

_-এমন ছেলে সাধন। করে পেতে হয়, যেমন শিক্ষিত তেমনি ভদ্র 
বিনয় । নিজের বাড়ি-_ 

শিখা নীরব রাগে ফুলে ওঠে । 

মাসীমা বলে- তুইও চিনিস ওকে! তবে আর অমত করছিস 
কেন ? 

শিখার অমত করার কারণটা ওরা জানে নঃ। 

শিখা জানে, বোম্ব ই-এর সেই অবাধ মুক্তির দিনগুলোকে ভুলতে 
পারে নি সে। মধু সোমানী, জাভেরী, পিন্টো--ওই দলবলের 
সঙ্গে দাপিয়ে বেড়াত। 
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জীবনটাকে উপভোগ করতে চায় সে, বোম্বাই থেকে তাকে চক্রান্ত 
করে সরিয়ে এনে এবার এখানেই মাকে রাখতে চায় গুরা ওই 
বিয়ে দিয়ে । 

শিখার সার। মনে নীরব জ্বাল! ফুটে ওঠে । 

মাসীমাঃ বড়বৌদি বলে-_ওসব কথা বুঝি । তবু মা বাবার দিকে 
চাইতে হবে শিখ! | 

মাসীম! বলে-__জামাইবাবুর বয়স হয়েছে, শরীর ভালো৷ নেই । তবু 
ভালে ঘর বরে তোর বিয়েটা দিতে পারলে ও বেচারা! নিশ্চিন্ত হবে। 

সকলকে ভাবনাযুক্ত, দায়মুক্তি করার জন্যই নিজেকেই বলি দিতে 
হবে শিখার । 

মা দোখছে মেয়েকে । 

রাতে একরকম না খেয়েই উঠে এসেছে শিখা । মাধবীও মেয়ের 
ঘরে এসে দেখছে ওকে । 
শিখা মাকে দেখে চাপা স্বরে বলে--এসব ষড়যন্ত্র! বোম্বে থেকে 
প্ল্যান করে সরিয়ে দিতে চাও আমায় ? 

মাধবী নলে-__এখানে সুখী হবি শিখা । ওই হৈ চৈ ছুটে বেড়ানে। 
আর আলোর ঝলকের জীবনে শাস্তি নেই রে! 

শিখ। গর্জন করে__ আমাকে ওসব বোঝাতে হবে না। কচি খুকি 
নই আমি। 

এক। শিখা, অন্যদিকে সারা পরিবারের লোকজন । 

আজ শিখাকে ওরা জোর করেই বিয়ের ব্যাপারে নামিয়েছে। 
বোম্বাই থেকে বড়দা, মেজদাও 'এসে পড়েছে । 

বিয়ের জন্য বাড়িটাকে সাজানো হচ্ছে । 

বড়বৌদি মা, দুজনেই ব্যস্ত । বিয়ের বাজারপত্র চলছে পুরোদমে । 
গহন!--বেনারসী শাড়ি_ মায় ফানিচারপত্রও এসে গেছে। 

শিখা গুম হয়ে গেছে। 

নিশীথকেই মেনে নিতে হবে। আর কোন "পথই তার সামনে 
খোল নেই । 


২৫ 


বোল্বাই-এর আরবসমুদ্রতীরের ঝাউবনে ঢেউ ভাঙ্গছে, মাহিমাক্রিকের 
উপর দিয়ে ঝড়ো ভিজে হাওয়ায় ভর করে সাহানীর গাড়িতে ছুটে 
যাওয়ার স্মৃতিই মনে পড়ে । খাণ্ডালার পাহাড়-এর উপর থেকে 
দেখা নীচের গভীর ছ'ম়াঢাক। উপত্যকা তার চোখের সামনে থকে 
হারিয়ে গেছে । 

হারিয়ে গেছে সেই দিনগুলো | 

শিখা চেয়ে দেখছে ওই উৎসবধুখর পরিবেশ--লোকজনের 
আনাগোনা-_বিচিত্র ওই মান্ষগুলোকে । মায়ের উপরই রাগটা' 
বেশী হয় শিখার ! বাবাও এই ব্যাপারট' দেখছেন নীরব দর্শকের মত । 
সকলেই শিখার যেন পরম শক্র ! 

কি রাগে গম্ভীর হয়ে শিখা এই সর্নাশটাকে মেনে নিতে বাধ্য 
হয়েছে। সবকিছু তার হারিয়ে গেল: 

আর রাগ হয় নিশীথের উপরও । নিশীথের সঙ্গে মিশে এমনি 
কবে মূল্য দিতে হবে শিখাকে এটা ভাবে নি সে। এই আলোঝলমল 
উৎসবমুখর পরিবেশ শিখার কাছে অসহ্য ঠেকে । 


'-*কিস্ত তবু এই বিষেটাকে ঠেকানো যায় নি। 

শিখা নিজেকে দেখে চিনতে পারে না। উদ্ধত-_বেপরোথ1- 
যৌবন মাতাল শিখা হেরে গিয়ে বদলে গেছে  পরণে বেনারসী, 
হাতে শাখা চুড়ি-_সি থিতে সিন্দুর | 

শিখার সেই স্বাধীন মুক্ত সত্বাকে আজ ওই জগৎ থেকে সরিয়ে 
এনে নির্মম ভাবে হত্যা করেছে এরা । 


পায়ের শবে চাইল শিখা । 

নিশীথ ঢুকছে । ওই নিশীথের সঙ্গে একদিন সহজ্জভাবেই 
মিশেছিল। কিন্তু আজ ওকে অন্ত চোখে দেখে শিখা । নিশীথ 
তাকে গ্রাস করার লোভ সামলাতে পারে নি, তাই এই ভাবে 
দখল করেছে । 
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--কি ভাবছে।? 

নিশীথের দিকে চাইল শিখা । 

তার মনের জ্বালাটাকে প্রকাশ করা অনর্থক । শিখা তাই মুখে 
একটু হাসির আভ।] ফুটিয়ে বলে, 

_কই নাতো? 

নিশীথ একে কাছে টেনে নেয় । শিখ। প্রতিবাদ করতে পারে না, 
মন থেকে ওই নিবিড় স্পর্শ টুকুকে ঠিক গ্রহণ করার মত মানসিকতাও 
তার নেই ! 

পুরুষের ছোয়া শিখার জীবনে প্রথম নয় । 

এর আগেও দেখেছে সে মধু সাহানী, জাভেরী-_-অন্য অনেককে । 
আজ ওই প্রথম মিলনের কোন ম্মৃতিই তার মনে রেখাপাত করে না, 
মনে হয় তার অনিচ্ছাতেই সে আজ একটা জীবনকে মেনে নিতে 
বাধ্য হয়েছে। 

ক্লাম্ত-_তৃপ্ত নিশীথ শিখার মনের এই নীরব জ্বাল! আর নিরাশক্তির 
খবর জানে না। পাশাপাশি ছুটি নানুষ-_তবু ছুজনের মাঝে একটা 
ব্যবধান__কোথায় বাধার অদৃশ্ট প্রাচীর গড়ে ওঠে । 


মাধবী, গোখিন্দবাবু নিশ্চিন্ত হয় । 

বাসস্তীর কাছে কৃতজ্ঞ মাধবী । তার মেয়ের পিয়ে ভালো" 
ভাবেই চুকে গেছে । একটা মহাদায় থেকে মুক্তি পেয়েছে তারা । 

মাধবী বলে, 

_ছোড়দি, এখানের কাজ তো সারা হ'ল । এবার ফিরতে হবে 
আমাদের । 

বাসম্তী বলে, 

এখানেই বাসা-টাসা ঠিক করে থাক। বলছিলি বোম্বাই-এ 
যাবি না। 

হাসে গোবিন্দবাবু--তা হয় না বাসন্তী । ছেলেরা নব ওখানেই, 
রয়ে গেল। আমাদেরও থাকতে হবে ওখানেই । 
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ম!ধবীও তা জানে । 

তাই ফিরছে তার। আবার । মাধবীর ছুচোখ জলে ভরে মাসে। 
ক'মাস এখানে এসে ভালোই ছিল। গঙ্গান্সান করতো-_পুঞ্জাপাঠ, 
ভাগবত পাঠ শুনতে যেতে। গঙ্গার ধারে দিনের শেষে । শান্ত এই জীবন 
ছেড়ে আবার সেই ফ্ল্যাট বাড়িতে যেতে হবে, মাপা কথা-_ মাপা 
চলাফেরা--আর নিঃসঙ্গতার মাঝে । 

তবু যেতে হবে। 

শিখার বাড়িতেও এসেছে মাধবী । 

নিশীথ সেদিন কলেজ থেকে সকাল সকাল ফিরেছে । মাধবী 
শিখাকে বুকে টেনে নিয়ে বলে, 

_-তোকে সুখী করার জন্য এসব করেছি মা। স্বামীর ঘর বলে 
কথা । আনন্দে থাকবি । চিঠিপত্র দিবি মাঝে মাঝে ! 

শিখ। মায়ের দিকে চাইল । 

মা-বাবা ফিরে চলেছে বোম্বাই-এর সেই পরিবেশে । মনে পডে 
বান্দার সমুদ্রতীর, নারকেল গাছ কীপা সেই জগৎ-_মধু সাহ্ানী, 
জাভেরী, পিন্টো-__রীতা--কমলজিংদের সঙ্গে হৈ চৈ করা কতো 
দিনের কথা । 


আজ সেই জগৎ থেকে শিখাকে নির্বাসিত করে এরা আবার ফিরে 
চলেছে সেখানে । সেখানে শিখার কোন ঠাই আর নেই। 

শিখা-নিশীথ মাকে প্রণাম করে। 

মাধবী বলে--কালই যাচ্ছি । পরে কলেজের ছুটি হলে শিথাকে 
নিয়ে বোম্বাই-এ আসবে নিশীথ । 

নিশীথ দেখছে শিখাকে । 

মা-বাবা চলে যাচ্ছে । নিশীথ শিখাকে আশ্বাস দেবার জন্তাই 
যেন বলে, 

_যাবো» একবার ঘুরে আসবো ওদিকে এই সামার-এর ছুটিতেই । 

মাধবী খুশী হয়। বলে সে, | 

_তাহলে আজ চলি শিখা । কাল একসঙ্গে স্টেশনে যাবি কিন্তু । 
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নিশীথ তৈরী হচ্ছে বের হবে ইস্টিশনে । বৈকালে ট্রেন । 

কলেজ থেকে ফিরে এসে দেখে শিখা শুয়ে মআাছে। মুখ- 
চোখ য্লান। 

শিখাকে দেখে শুধোয় নিশীথ, 

__এখনও চুপচাপ শুয়ে আছো যে! স্টেশনে যাবে না? 

শিখাও ভেবেছে কথাটা । আজ তাকে এভাবে দূরদেশে ফেলে 
রেখে ওরা সবাই চলে যাচ্ছে । মা বাবার এই ষড়যন্ক্রকে সে মেনে 
নিতে পারবে না । 

চুপ করে থাকে নিশীথের কথায় । কি ভেবে বলে শিখা, 

_ শরীরটা ভালে! নেই । তুমিই যাও তোমার দায়ই বেশী! 

কথাটার স্তরে একটা জ্বাল ফুটে ওঠে, সেটা নিশীথেরও নজর 
এড়ায় না । নিশীথও লক্ষ্য করেছে ইদানীং শিখার কথার স্বরে কোথায় 
নীরব জ্বালা ফুটে উঠছে । এই জীবনে সে সুখী হতে পারে নি হয়তো, 
তাই এই জ্বালার প্রকাশ ঘটছে। 

কিন্ত কেন তা জানার সময়ও নিশীথের নেই। তার নিজের 
পড়াশোনা-_ লেখাপত্র নিয়ে কাল থেকেই পড়ার ঘরে আটকে থাকে । 
খেয়ে দেয়ে কলেজে বের হয়ে ষায়। শিখা এমনিতেই বেল! 
করে ওঠে। 

রান্নার--কাজ করার লোকজন আছে। আর এ সংসারের সব 
ভার আগে থেকেই রয়ে গেছে এ বাড়ির বাবার আমালের লোক 
ভূষণের উপর । ভূষণই সব দেখাশোনা করে । 

শিখ! কোনদিন খাবার টেবিলে যায় নিশীথের খাবার সময়, 
এই মাত্র । 

নিশীথ কলেজে বের হয়ে যায়। 

নন্ধ্যার দিকে কলেজ সেরে বই পাড়ায় যায়ঃ ছ'একজন 
প্রকাশকের ওখানে কাজ থাকলে, নাহলে ফিরে এসে আবার 
লাইব্রেরীতেই ঢোকে । 

শিখাও দেখেছে নিশীথ কাজ নিয়েই ডুবে থাকে। 
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আজ নিশীথ বলে-__ওর! চলে যাচ্ছেন, না গেলে কি ভাববেন 
«র। ? 

শিখ। বলে-_শরীর ভালো নেই । কাল তো৷ দেখা হ'ল মা বাবার 
সঙ্গে! আজ তুমি গিয়ে ওদের বলে দিও। 


মাধবী একটু অবাক হয়। 

শিখা আসতে পারে নি। গোবিন্ববাবু ভাবনায় পড়েন। 

_মে কি! শরীর খারাপ করে বসলে শিখার আজ? 
কেমন আছে ? 

নিশীথ বলেনা, না। তেমন কিছু নয়। একটু রেস্ট নিলেই 
ঠিক হয়ে যাবে। 

মাধবী চুপ করে থাকে । 

ট্রেনটা ছেড়ে দিয়েছে । দীর্ঘ কমাস এখানে থেকে আবার ফিরে 
চলেছে ওরা । শিখাকে রেখে গেল এখানে । মাধবীর চোখ ছলছল 
করে ওঠে । গোবিন্দবাবু দেখছেন স্ত্রীকে। 

--কি হল? 

বৈকাল নামছে । রূপনারায়ণ পার হয়ে ট্রেনটা চলেছে দূর 
বোম্বাই-এর দিকে । 

মাধবী বলে-_ওর ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর করে বিয়ে দিয়ে গেলাম ! 

গোবিন্দবাবু আশ্বাস দেন, 

__ থামো তো! নিজের ঘর-স্বামী ওসব নিয়েই ভূলে থাকবে 
শিখা । মেয়ের তো বিয়ে দিতেই হবে। পরের ঘরে পাঠাতে 
হবে। এ নিয়ে দুঃখ করে লাভ কি বলো! ওরা স্থথে থাকুক__ 
তাহলেই শাস্তি। 

মাধবী চুপ করে কি ভাবছে । 

ট্রেনের গতিবেগ বেড়ে উঠেছে-দুরে আরও দূরে হারিয়ে যাচ্ছে 
নিগ্ধ শ্বাম দিগন্ত, সন্ধ্যার ম্লান অগ্ধকার নামছে। 


নিশীথও একটু অবাক হয় শিখার এই ব্যবহারে । ইচ্ছে করেই 
শিখা মা বাবাকেও এড়িয়ে গেছে। নিশীথের মনে হয় মা বাবাকে 
কোথায় শিখ। সহ্য করতে পারে নি। 

নিশীথ ফিরেছে । 

বলে সে--তর চলে গেলেন। মা বার বার তোমার নাম 
করছিলেন । বাব! শুধোলেন কি হয়েছে। 

শিখা শোনায়-_এত দরদ ছিল আমার জন্য তা তো জানতাম না 
শুনে খুশী হলাম। 

নিশীথ অবাক হয়। 

স্পকি বলছো, শিখ। ! তোমার বাব মা--তোমার কথা 
ভাববেন না? 

শিখা বলে-_আর ভেবে কাজ নেই। সব ভাবনার দায় তে। 
চুকিয়ে দিয়েছেন । 

নিশীধ ছেলেবেলায় মাকে হারিয়েছে, বাবার কাছেই মানুষ । 
বাবাও চলে গেছেন ক'বছর। এখন এতবড় পৃথিবীতে সে নিঃসঙ্গ__ 
একা । সেই অভাবটা সে তবু অনুভব করে। 

নিশীথ বলে আমার বাবা মা নেই, তাদের অভাব আজও 
বোধ করি শিখা। তোমার আছে সব--তাই ওসবের মূল্য 
বোঝো না। 


শিখা চাইলে। ওর দিকে । 
সবকিছু তার যেন বিষিয়ে গেছে । শিখা বলে, 


__বাবা, মা--ওসবের স্বরূপ আমি চিনেছি। দয়া করে ওসব 
বিষয়ে আর কিছু না বলাই ভালো। 


শিখ। চলে গেল ওঘরে । নিশীথ দেখছে ওকে । 
ওর মনের অতলে সেই জ্বালাট! ঠেলে উঠতে চায়। 


তবু শিখ কোনমতে এই জীবনকে মেনে নিয়ে বাচার চেষ্টাই 
করে চলেছে। 


নিশীথ বলে--পিসীম! ক'দিন থেকেই খবর পাঠাচ্ছেন, বিয়েতে 
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আসতে পারেন নি, শরীর ভালো! নেই । তোমাকে নিয়ে যেতে 
বলেছেন, চলে! কালই ঘুরে আসি বারাকপুর থেকে । 


নিশীথের পিসীমায়ের বাড়িট। বারাকপুরের গঙ্গার ধার ঘেসে । 
ওখানের পুরোনো বাসিন্দা গুরা। পিসীমা নিশীথের বিয়ের সময় যেতে 
পারেন নি। তাই নোতুন বৌকে নিয়ে শ্মাসতে বলেছে । 

নিশীথের আপন বলতে ওই পিসীমাই। 

তাই পিসীও আশা করেছিল নিশীণের বৌ তাদের সংসারের সব 
কিছুই বজায় রাখবে । লক্ষ্মীমন্ত বৌ হবে । 

নোতুন বৌমার জন্য একজোডা সোনার পাতে মোড়া লোহাও 
আনিয়েছে। সকাল থেকেই পিলীম৷ বাড়িতে হাক ডাক সুর করেছে। 
নিজের বৌমাদেব শোনায়, 

_-ভালো করে রান্নাবান্না করো বাপু। বাছাবা! এসে খেয়ে দেয়ে 
যাবে! আর ভজনকে বলে বাজার থেকে ছু'তিন রকমের মাছ কিনে 
আন্ুক। সধপা মানুষ মাছ ভাত খেয়ে যাবে । দই মিষ্রিও ভালো 
দেখে আনে । 

বৌম। বলে--ওসব নিয়ে আপনি ভাববেন না মা । 

পিসীম! বাইরে গাড়ির শব পেয়ে দোতলার জানালায় এসে 
দাড়ালো । নিশীথরা 'এসেছে। গাড়ি থেকে নিশীথ আর বৌমা 
নামছে। এগিয়ে যায় পিসীমা | 

দেখে একটু 'অবাক হয় পিসীম! ! 

শিখা দেখছে বযুস্কা মহিলাকে । ওর মুখ চোখের ব্যাকুলতা 
মুছে গিয়ে ফুটে উঠেছে কি বিস্ময়, হয়তো হতাশাই। পিমীমা 
দেখছে শিখাকে । মাথায় বব, করা চুল--ঘাড়ের কাছে পড়েছে, 
ব্লাউজটাও খুবই ছোট-_গার হাতের আবরণের কোন বালাই নেই। 
নিটোল মস্থণ হাঁত- বাহুমূল-_দেহের অনেকটাই নিরাভরণ ঠেকে, 
তাতে নোতুন বৌ-এর শ্রী ফুটে ওঠে নি, ফুটে উঠেছে একটা বিকৃতিই । 
মিথিতে সিন্দুর আছে কিনা বোঝাই যায় না। 
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আর নিটোল হাতে শুধু ঘড়ি অন্য হাতে একগাছি বালা ! 
রয়েছে। 

নিশীথও দেখেছে পিসীমার এই ভাবাস্তর। এর মধ্যে নিশীথ 
পিসীমাকে প্রণাম করে ইঙ্গিতে শিখাকে প্রণামের কথ। জানাতে 
সে কোনরকমে মাথা! হুইয়ে প্রণাম করে মাত্র । 

পিসীম! শুকনে! গলায় বলে-_থাক্‌-থাক্‌ বাছা । এসে । 

শিখ। এ বাড়ির বৌদেরও দেখেছে । বড় বৌ এসে কথাবার্তা 
বলে। শিখা জবাব দেয় মাত্র। কিন্তু ওদের আলোচনায়, ওই 
সংসারের ব্যাপারে শিখার বলার মত কোন অভিজ্ঞতাই নেই। 
এখানে এসে পদে পদে নিজেকে বেমানানই বোধ হয়। 

ছুতিনটে কচি বাচ্চা এসে দেখছে ওকে ! একটি ছেলে সাহস 
করে এগিয়ে আসে । বলে সে, 

__তুমি নতুন কাকীম! ? 

শিখা দেখছে ছেলেটিকে । ডাকে সে, 

_হ্যাঁ! এসো! 

ছেলেটা! কাছে আসেনা । ওদিকে খেলার সঙ্গীদের ডাকে 
দৌড়লে।। 

বড় বৌ বলে আমার ছোট ছেলে । দারুণ ছুরস্ত! 

শিখা চুপ করে থাকে । 

পিসীমাই ওকে নোহাবাঁধাটা হাতে পরিয়ে দিয়ে বলে, 

__এটা হাতে রেখে। বাছা । এয়োতির লক্ষণ । শীখা পরোন। 
কেন? আর বাপু এমনি মেমসাহেবদের মত চুল রেখোনা-_চুল 
এবার বড় হলে খোঁপা! করে বাঁধবে, সি'থিতে সি'ছর দেবে । ঘরের 
বৌ বলে কথা, মেমসাহেবদের মত থাকলে চলে ? 

শিখা চুপ করে কথাগুলে! শোনে । পিসীমা বলেন, 

__ছেলে পুলে আসবে এরপর, মা হবে। সব ভার তো নিতে 
হবে! 

শিখা দেখেছে ওই বৌদের ছেলেপুলেদের | বাড়িময় দাপাচ্ছে। 
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(একটা ক্রিকেট বল এসে জানলায় লাগছে, ধুলোপায়ে সোফা! টপকে 
দৌড়চ্ছে কোনটা, ওদিকের মেঝেতে একটা! বাচ্চা বিকটন্বরে চীৎকার 
করছে। 

মা রান্না ফেলে এসে বাচ্চা চাকরটাকে বকাবকি করছে। 
বাড়িতে ঝড় বয়ে চলেছে ওই ছেলেমেয়েদের জন্য । শিখা এই 
দৃশ্যটার সঙ্গে পরিচিত নয় । 

ঘাবড়ে গেছে সে। বিরক্তি বোধ করে। 

এমন মা হতে-_তার ব্যক্তি স্বাধীনতা হারিয়ে সংসারের 
জোয়ালে নিজেকে জুততে সে রাজী নয়। এমন সংসার এমন 
মাতৃত্বের স্বপ্ন দেখতে ভয় পায় শিখা । | 


বের হয়ে আসছে ওর! ছুজনে । 

নিশীথ শুধোয়__পিশীসাকে কেমন লাগলো ? খুব ভালোবাসেন 
আমায়। 

শিখ! বাইরে গাছগাছালি, নোংর1 ইট ভাটার দিকে চেয়ে থাকে। 
ধোয়া ধুলোয় ভন্তি এই জগৎ। বলে শিখা, 

-আর এমন কোথাও আসবো ন। ! 

-কেন? অবাক হয় নিশীথ। তার মনের সব স্ুরটিকে 
ছি'ড়ে খুঁড়ে দিয়েছে শিখা । পিশীমার কাছেই মাঝে মাঝে আসে 
নিশীথ। শিখার ওই মন্তব্যে তাই বিশ্মিত হয়েছে সে। 

শিখা বলে--ওরে বাববাঃ ওই মাস্টারি সইবে না। একেবারে 
দজ্জ।ল শাঁশুড়ীর মত উপদেশ দিতে যা শুরু করলেন । এটা নাই 
কেন-_-ওট1 করোনি কেন? মেমসাহেবদের মত চুল রাখবে না_ 
হরিবল্‌। 

হাসছে নিশীথ। শিখা ওর এতবড় বিপর্যয়ে নিশীথকে ওভাবে 
হাসতে দেখে বলে-তুমি হাসছে! ? মজী লাগছে তোমার-__ 
আমাকে বিপদে ফেলে সবাই মজা দেখছো! তা জানি। কিন্তু 
বলতে পারে৷ কি দোষ করেছি আমি তোমাদের কাছে? 
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নিশীথ অবাক হয়ে দেখছে শিখাকে। 

কি উত্তেজনায় গল! চড়িয়ে হঠাৎ শিখা কেঁদে ফেলে । দুচোখে 
জল নামে ওর । 

নিশীথ বলে- এ্যাই শিখা! ন।-না। তোমাকে ছুঃখ দেবার 
জন্য ওসব কথা বলিনি। বিশ্বাস করো।। প্লিজ এই লক্ষমীটি ! 


শিখ। গুম হয়ে বাড়ি ফিরছে। 

নিশীথের সঙ্গে সারাপথ আর কথা হয় নি। ঘরে ঢুকে ওই 
বেশবাস ফেলে দিয়ে সহজ হয়ে হাউসকোট পরে বসার ঘরে এসে 
বসলো৷। ভূষণ কফি এনেছে। 

সেও দেখছে ওকে । হাউস কোট পরে কাঁধ অবধি চুল ফেলে 
কফির পেয়ালায় চুমুক দিচ্ছে ঘরের বৌ। 

নিশীথও দেখছে তাকে। ভূষণের চোখে ঘরের বৌ সম্বন্ধে এই 
অপরিচিত রূপের বিস্ময়টাও দেখেছে! নিশীথ বলে, 

_রাতে সকাল সকাল খেতে দ্দিতে হবে ভূষ্ণদ! ! 

ভূষণের গল। শোন! যায়_ হ্থ্যা। দেখছি। 

চলে গেল ভূষণ । শিখা হাতের সেই নোহাটাও খুলে ফেলেছে। 
নিশীথ দেখেছে সেটা, তবু চুপ করেই থাকলো । শিখারও ওদের 
চোখে মুখের পরিবর্তনটা নজর এড়ায় নি। শিখা বলে__ওই ভূষণও 
মাঝে মাঝে উপদেশ দেয়, বুঝলে! চাকর হয়ে বাড়ির মশিবকে 
মানে না! 

নিশীথ বলে অনেকদিন আছে। আমাকে ও মানুষ করেছে। 

শিখ। শোনায়--সো! হোয়াট! চাকুরবাকরকে লাই দিয়ে 
তুমিই মাথায় তুলেছে।। এসব ভালো নয়। 

শিখ। নিজে কিছুই করে না ঘরের কাজ। ঝি-চাকর আর ওই 
ভূষণকে তাই দরকার । তার অখণ্ড অবসব কাটে বই পড়ে। সন্ত 
ইংরাজী প্পোরব্যাক না হয় কোন হালকা বই। 

কথাটা নিশীথই বলে--বি-এ পাশ করেছো, এখানের ইউনি- 
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ভাঙ্সিটিতে ভর্তি করার চেষ্টা করি, যদি বলো৷। বাড়িতে কাজকর্ম 
ওরাই দেখছে, এম. এ.-টা করে নাঁও। 

শিখ। চাইল নিশীথের দিকে । 

শিখা বোম্বাই কলেজের দ্বিনগুলো। মনে করতে পারে, সেখানে 
উদ্দাম হাওয়ার মত কেটেছে তার কতো দিন। কলেজ যেতো! ওই 
বন্ধুদের সঙ্গে আড্ডা মারার জন্যই । পরিবেশ ছিল স্বতন্ত্র। কে 
জানে মধু সোমানী, রীতা কমলজিৎ_পিন্টো, জাভেরীরা পাশ 
করেছে ইউনিভাক্সিটিতেই গেছে বৌধহয়। সেখানে হৈ-চে 
করছে তারা । 

এখানে তার চেন। জানা কেউ নেই; ০৮০০ এই 
আগ্রহ তার নেই। 

শিখা বলে দেখি ভেবেচিন্তে । 

নিশীথ বলে এত ভাববার কি আছে। বি-এ.তে ভালো! 
রেজাণ্ট করেছো, চেষ্টা করলে এম-এতে সিট পাবে। তবু সময়ট! 
কাটবে একটা কিছু নিয়ে। 

শিখা বলে ওঠে দেখি ভেবে । আজ মার্কেটিং-এ বেরুতে 
হবে । 

নিশীথ চাইল শিখার দ্রিকে। 

কেন জানে না শিখা ওই পড়ার ব্যাপারটায় তেমন গুরুত্ব দিতে 
চায় না। হালকা ভাবেই কথাটা নিয়েছে সে। 

নিশীথ দেখেছে ওই পড়াশুনার চেয়ে শিখার বেশী আগ্রহ ইংরাজী 
সিনেমা দেখার, আর. নিউমার্কেটে গিয়ে কেনাকাটা! করে আনে 
যখন তখন । 

তবু চুপ করেই থাকে নিশীথ। 

শিখা বলে-_আজ তোমাকে কলেজে পৌছে দিয়ে গাড়ি নিয়ে 
নিউমার্কেটে যাবে । 

নিশীথ হালকা ন্বকে বলে-_ঠিক আছে। তবে পড়ার ব্যাপারে 
রাজী থাকলে ফর্ম আনবো, ওটা ফিল্‌ আপ. করে দিও | 
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**শশ্িখা বের হয়েছে মার্কেটে । মাসীমাদের ওখানে বড় একট! 
যায় না। ছ'একদিন ইল। আসে । আজ ইলা সঙ্গী হয়েছে তার । 

ছপুরের চৌরঙ্গীপাড়া-_নিউমার্কেটে একটা টিলেঢাল। ভাবই 
থাকে । শিখা আর ইলা চলেছে মার্কেটে । 

_ শীড়ি ছখান। দেখে পছন্দ করে শিখাই। ইল! বলে, 

_-এতো দাম বৌদি! নশো৷ টাকা! 

শিখা পার্শ খুলে দাম" মিটিয়ে বলে-__কিছু দরজার কার্টেন, 
ব্রোকেডের পর্দা কিনতে হবে। কিছু ফুভ-স্টাফ-__ 

ইলা হাসে। 

_-সারা বাজার কিনবে নাকি বৌদি। দাদাকে এবার ফতুর 
করবে দেখছি । 

শিখা কথাট। শুনে চাইল ওর দিকে । বলেসে, 

_- আমাকে ফতুর করেছে কারা সে খবর রাঁখো ইল! ? 

ইল! চাইল শিখার দিকে । এ খবর ইলার জানার কথ! নয়। 
সে দেখেছে ওদের বাইরের বূপটাকে। নিশীথদাকে চেনে ইলা! । 
তাই বলে সে-নিশীথদ! কিন্তু ভালে! লোক বৌদি। তাকে ভুল 
বুঝো না। 

চুপ করে যায় শিখা । 

একরাশ ব্রোকেড খুলিয়ে সেগুলো পরীক্ষা করছে শিখ! । 

ওদ্দিককার পাল! চুকিয়ে বলে শিখা । 

_-গরমে নেয়ে গেছি। এখানে ঝা ভ্যাপসা গরম। বোম্বাইএ 
এত ঝলসানো গরম নেই। তিনদিকে সমুদ্র, বাতাস তাই ঠাণ্ড!। 
চলো একটু কোল্ডড্রিংক খেয়ে নিই। 

ড্রাইভারের জিম্মীয় গাঁড়িতে মালপত্র রেখে ওরা ওপাশের 
রেস্তোরায় গিয়ে ঢুকেছে । এয়ার কন্ভিশনড, ঘরটা । হিমহিম 
পরিবেশ এখানে । আলোগুলোকে ইচ্ছা করেই শ্লান করে রাখা 
হয়েছে শেড লাগিয়ে যাতে চোখে না লাগে। এগিয়ে চলেছে শিখা 
আর ইলা । 
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অনেকদিন রেস্তোরাঁয় আসেনি । এসব জায়গায় এলে শিখার 
ফেলে আসা বোম্বাই, সেখানের বন্ধুবান্ধব সেই দিনগুলোর কথ! 
মনে পড়ে । অনেক কিছুই হারিয়ে গেছে তার । 

_হাই শিখ। ! 

হঠাৎ কার ডাকে চমকে ওঠে শিখা । মুদূর আরবসাগরের 
তীর থেকে কে যেন ডাকছে তাকে, ডাকছে হারানে। অতীত থেকে 
বর্তমানের এই কঠিন উষরতায় | 

'চাইল সে! এগিয়ে আসছে মধু সোমানি। মাথায় আধুনিক 

স্টাইলের কাকের বাসার মত চুল একরাশ, ইয়া! জুলপি | গলায় চেন 
ঝুলছে, গেঞ্জির বালাই নেই। খোলা জামার মধ্য দিয়ে বুকের 
রোমশ ভাবটা ফুটে উঠেছে। 

ইল দেখছে ভদ্রলোককে । 

শিখাও চমকে ওঠে_-ইউ সিলি বয় মধু ! 

এ যেন অন্ত শিখা । চঞ্চল- উচ্ছল হঠাৎ বদলে গেছে সে। 

মধু চেয়ার টেনে বসালো! ওদের । এতক্ষণে খেয়াল হয় শিখার । 
শিখ। বলে__ মধু মিট মাই সিস্টার ইলা, ইল! দিস ইজ মধু সোমানি। 
আমার ক্লাশ মেট ক্রম বোন্বে। মধু নমস্কার করে মাথ। নুইয়ে। 

মধুও অনেকদিন পর হারানো শিখার খোঁজ পেয়ে বলে, 

_-শুনেছিলাম তুমি কলকাতায় এসেছো? বহুত দিন পর 
দেখা ! লেট আস্‌ সেলিব্রেট ! বয়-_ 

মধু সোমানি খুশির চোটে চিল্ড বিয়ারের অর্ভীর দিতে যাবে, 
বাধ! দিল শিখ।। ইলার সামনে ওসব সে আনতে চায়না । শিখা! 
বলে- লেট আস্‌ হ্যাভ সাম্‌ কোল্ড ডরিস্কস। বয় এ্যাপেল জুস 
তিন্টে ! 

মধু সোমানী পাশ করে বাবার ব্যবসায় নেমেছে । ওখানেও 
বেশ বাড়াবাড়ি করছিল সে, তাই তার ব্যবসায়ী পিতৃদেব ছেলেকে 
কলকাতায় তাদের আপিসে পাঠিয়েছে এখানের ব্যবসাপত্র দেখতে । 

মধু সোমানী এখানে এসে কিছু নিঃসঙ্গ হয়ে পড়েছে ' বিলাস- 
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ব্যসন, অর্থের কোন অভাব নেই। তবু কেমন এক পড়ে গেছে। 
বোস্বের সেইসব বেপরোয়া বন্ধুরা নেই । 

হঠাৎ তাই শিখাকে দেখে খুশি হয়েছে । 

ইল। এই পরিবেশে কেমন বেমানান । দেখেছে মেয়েদের 
ন্ন্যাকস শার্ট, নাহয় মিনি স্কার্ট পরে জোড়ায় জোড়ায় বসে গল্প 
হাসিতে মশগুল হয়ে আছে। ওদের উদ্দাম হাসির শব্দ শোন! 
যায়। কোন মেয়ে দিব্যি ছেলেদের মতই সিগ্রেট ফুঁকে 
চলেছে। 

শিখ। আর ওই ভদ্রলোক কি কথায় মশগুল । 

ইলার ডাকে খেয়াল হয় শিখার । 

_-বৈকাল হয়ে গেছে শিখাদি নিশীথদাকে চারটের সময় কলেজ 
থেকে নিয়ে যাবার কথ। ছিল। 

শিখ।ও সেসব কথা ভুলে তন্ময় হয়ে গেছিল । মধু সোমানীর 
খেয়াল হয়। তাকেও আপিসে ফিরতে হবে। মধু বলে_ আজ 
চলি শিখা, হিয়ার ইজ মাই কার্ড_-শ্তাল মিট এগেন ! 

শিখারাও উঠে পড়ে। 

তখন বৈকাল গড়িয়ে সন্ধ্যা নামছে । কয়েক ঘন্ট। কোন্‌ দিকে 
কেটে গেছে সে খেয়াল করেনি । ইল বলে। 

_দ্রেরী হয়ে গেল। ম| জানেন। তোমার সঙ্গে এসেছিলাম ! 
একটু বাড়িতে নামিয়ে দিয়ে যাবে শিখাদি। 

_ঠিক আছে। শিখার মেজাজটা আজ খুব হামিখুশিই। 
ইলা শুধোয় ওই দেড়েল ভদ্রলোককে আগে চিনতে না ? 

শিখা চাইল ইলার দিকে । 

ইল! বুঝেছে আগে থেকেই ওর1 ঘনিষ্ঠ। তবু কিছু জানতে 
চাঁয় ওই মধু সোমানীর সম্বন্ধে । 

বলে ওঠে শিখা_আমাদের মহল্লাতেই ওদের বিরাট বাড়ি 
বোন্বাই-এ। বিরাট ব্যবসাদার, এখানে এসেছে হঠাৎ দেখা হয়ে 
গেল। 
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ইলাকে বাড়িতে নামিয়ে দিয়ে চলে গেল শিখা । বাসম্তীও 
ওকে দেখে নেমে আমে । বলেসে, 

7-আসবিনা শিখা ? 

শিখা বলে, দেরী হয়ে গেছে মাসিমা । আজ চলি । চলো-_ 

গুণ গুণ গানের স্বর তোলে শিখা । গাড়িটা ওকে নিয়ে বের 
হয়ে গেল। বাসন্তী দেখছে শিখাকে। হঠাৎ আজ অনেকদিন পর 
মেয়েটার মুখেচোখে দেখেছে খুশির আভাস। ওর গুণগুণ সুর 
শুনেছে । শিখার পরিবর্তনট! বাসমস্তভীরও নজর এড়ায় ন|। 

বলে সে- স্থখেই আছে মেয়েটা । তখন বিয়ের আগে যা কাণ্ড 
বাধিয়েছিল। 

ইল। মায়ের দিকে চাইল। মায়ের মন্তব্যে কোন জবাবই 
দিল না। তবু ইল! কেন জানেনা রেস্ভোরণয় মধু সোমানীর দেখার 
প্রথম মুহূর্তট! ভোলেনি। 

তারপর থেকেই একেবারে বদলে গেছে শিখাদি। ইলা উপরে 
উঠে গেল। 


ট্রামে বাসের ভিড়ে ওঠারও উপায় নেই। লাইব্রেরী থেকে 
বেশ কিছু ভারি ভারি বইও নিয়েছে নিশীথ। তার পড়াশোনার 
কাজে দরকার। নোতুন বইটা লিখছে ভারতীয় সভ্যতার ক্রম- 
বিকাশের উপর, তার জন্য কিছু রেফারেন্স বই নিয়েছে, হাতে 
বইগুলো! , ফোলিও ব্যাগ নিয়ে দাড়িয়ে আছে। শিখার মার্কেটিং 
সেরে ফেরার কথা তিনটে সাড়ে তিনটের মধো। কিস্তু ওদের 
দেখা নেই। গাড়িও আসে না। 

ক্লাস সেরে অধ্যাপক বন্ধুরা! চলে গেছে, ছাত্রছাত্রীরাও বের হচ্ছে 
নিশীথ একপাশে ওদের এড়িয়ে ধাড়িয়ে রয়েছে । সিগ্রেট ফুঁকতে 
ফুঁকতে হুল্লোড় করে চলেছে ছেলে মেয়েরা । নিশীথ দেখছে ওদের। 

কে বলে ওঠে__এন বি গাধার বোঝা! নিয়ে বৌএর পথ চেয়ে 
ধাড়িয়ে আছে রে! 


৪৩ 


নিশীথ ব্যানাজিকে ওর! ওই নামেই ডাকে । কে একজন বলে 
ওঠে_য1 লাষ্টমার্কা বউ ওর _দেখগে কোথায় কার সঙ্গে ভিড়ে 
পড়েছে । ও বেচারা হা! পিত্যেশ করে আছে এদিকে | 

হাসির ধূম পড়ে। 

একজন মেয়ে ধমকে ওঠে ভ্যাট ! 

ছেলেদের কে একজন লম্বা! পাকানো চেহারা নিয়ে বলে 
মেয়েটিকে-তোদের কাণ্ডই এমনি । ওদিকে যৌগেশ ব্যাটা তোর 
জন্যে বুক চাপড়াচ্ছে আর তুই বিজনের সঙ্গে জমেছিস লিলি ! 

' নিশীথ ওদের দেখে সরে যায় গেটের ওদিকে । ওদের কথাগুলে। 
তবু কানে আসে। তীক্ষ হাসির শব্ধ সাব। মনে জাল! ধরায়। 
রাগ হয় শিখার উপরই । 

ট্যাক্সি পাবারও চেষ্টা করছে। কিন্তু কলকাতার ট্যাক্জি- 
ওয়ালারা কোথায় যাত্রী ধরে কে জানে, খালি ট্যাক্সি নিয়ে দৌড়চ্ছে 
ওর ডাকে সাড়া না দিয়েই । 

গলদঘর্ম হয়ে গেছে নিখিল বোঝা নিয়ে। 

শেষকালে এক ছাত্রই উদ্ধার করে | নিশীথকে দেখে বলে । 

_ আমাদের গাড়ি এসেছে স্যার, আপনি তে! ওদিকেই থাকেন 
নামিয়ে দিয়ে যাচ্ছি। এখন কিছুই পাবেন না । 

নিশীথ বলে-_আমার গাড়ি আসার কথা । 

ছেলেটি জানায় কোথায় জ্যামে পড়েছে নাহয় কিছু বিগড়েছে 
গাড়ির তাই আটকে গেছে। চলুন স্যার। 

নিশীথ বাড়ি ফিরেছে । ভূষণই দরজা খুলে দেয়। 

নিশীথ গাড়িটা না দেখে শুধোয়__বৌদি আসেনি ? 

_না তো! তোমাকে নিয়ে ফেরার কথা! ভূষণও ভাবনায় 
পড়ে। 

বলে সে__পথে কোন কিছু হয়নি তো! ? বার বার বলি বৌদিকে 
এক বের হয়োনা। কলকাতা শহরে কোথায় কি হয় কখন! 

নিশীথ ভূষণকে ভাবতে দেখে বলে, 


৪১ 


_-ঠিক ফিরবে, কোথায় গেছে হয়তো মার্কেটিং সেরে 

ভূষণ শোনায় ওই এক নেশা । কেনাকাটাই চলছে। দরকার' 
নাই তবু এত এত টাকা নষ্ট করতে হবে। তুমিও কিছু বলবে না। 

নিশীথ ভূষণের দিকে চাইল 

বয়স হয়েছে ভূষণের। চুলে পাক ধরেছে, তবু শরীরটা মজবুত 
আছে বলে বয়সটা ঠিক বোঝ] যায় না। এ বাড়ির অনেক কিছুই 
দেখেছে সে। নিশীথ বলে, 

_-ও নিয়ে তুমি কিছু বলে! ন। ভূষণদ1। যা বলার আমিই বলবো । 

ভূষণ ক্ষুঞ্ণ হয়ে বলে, 

_ আমার বলার কি দরকার ! তবে তোমাকে বলছি খোকা 
একটু সমবঝে চলতে বলে। | এত দরাজ হাতে শ'দরুণে ঘটা করা 
ঠিক নয়। সংসারের আসল ঘট। এখনও বাকী! 

হঠ।ৎ কার পায়ের শব্দে চাইল নিশীথ। চমকে ওঠে সে। 
ফিরেছে শিখ। আর শিখাও বারান্দায় উঠে ওদের সব কথাই 
শুনেছে । খুশীভরা মন নিয়েই ফিরছিল, হঠ।ৎ বাড়িতে প1 দিয়ে 
ভূষণকে ওই সব কথা বলতে শুনে শিখা দপ. করে জ্বলে ওঠে। 
বাড়ির চাকর তাকে নিয়ে এসব মন্তব্য করবে, আর নিশীথও দাড়িয়ে 
এসব কথ। শুনছে , মেনে নিচ্ছে চাকরের কথাগুলো, শিখার সম্বন্ধে 
ওই কথার কোন প্রতিবাদই করেন। নিশীথও | 

শিখ। র।গে যেন ফেটে পড়বে, কোনরকমে নিজেকে সামলে 
নিয়ে ঘরে ঢুকলো! । 

পিছনে ড্রাইভারের হাতে রাশি প্রমাণ কাপড়চোপড়, পর্দার 
কাপড়ের থন, আরও কি সব। মালপত্রগুলে। দেখে চাইল ভূষণ। 
নিশীথও। শিখ! লক্ষ্য করেছে নিশীথের বিরক্তিভর। চাহনিটা । 

ভূষণ বের হয়ে গেল, শিখা ড্রাইভারকে বলে, 

_-এগুলে। রেখে যাও ! 

ঘরট। থমথমে । নিশীথের সামনে দাড়িয়ে আছে শিখা। 
নিশীথ ওর কথায় চাইল । শিখা বলে, 


৪ 


_-কিছু বলবে? 

নিশীথ শোনায়__বল।র কিছুই নেই । 

ওর কণ্ঠস্বরে ফুটে উঠেছে বিরক্তি আর কাঠিন্ত। তবু এই 
ঢাপারটাকে এড়িয়ে যেতে চায় সে। শিখা বলে, 

_একটু আগে কিন্তু অনেক কথাই বলছিলে, আবও বিশ্রী 
[গে তে।মার চ।কর ওই ইবণও আমার সম্বন্ধে এসব কথা বলে 
(ার তুমি তাকে সমর্থন করে।। অথচ সামনে সে সব কথা আমাকে 
লতে তোমার লজ্জা করে। 

নিশীথ চাইল শিখার দিকে । সামনে হাজার দেড়েক টাকা 
মপব্যয় করার প্রম।ণ হিসেবে পড়ে আছে ওই কাপড়গুলো! । 

নিশীথ আজ স্ত্রীর কথায় বলে, 

_-এসব কথা বলতে আমি চাইনি শিখ।, ভেবেছিল।ম তোমার 
ংসারে তুমিই হিসাব করে চলবে । আয় মতই খরচ করবে । 
কম্ত এমনি অপচয় করলে সেটা জোটাবার সাধ্য আমার নেই এই 
টথাটাই শুধু বলতে চাই আজ । এটাই বলেছিল ভূষণ, শুধু চাকরই 
য় সে আমার শুভাকাজঙ্মী তাই। তাকেও ভুল বুঝোন। | 
শিখা দপ. করে জ্বলে ওঠে ওর কথায় । 

বলে সে- অপচয় করেছি ? ঠিক আছে--ও টাক। আমি যেখান 
ধকে হোক, যেভাবে হোক তোম।কে মিটিয়ে দেব। আর ভবিষ্যতে 
[তে তোমার কাছে হাত না পাততে হয় সেই চেষ্টাই করবে।। 

কথাগুলে। বলে বের হয়ে গেল শিখা, রাগলে সে চীৎকার করে 
ঠে। ৰোন্বাই এর বাড়িতেও সেই রাগের মৃত প্রকাশ দেখেছে 
টার মা] বাবা । শিখা প্লেট-শশারও ছুড়ে বসে বাগের মাথায় । 

আজ ওই রাগের বহিঃপ্রকাশ তার ঘটেন। | কিস্তু মনে মনে 
দ একট। পথ খুঁজে নেবার সিদ্ধাস্তই করেছে । 
| _নিশীথ স্ত্রীর দিকে চেয়ে বলে, 
| --ওকথ। উঠছে কেন? ভবিষ্যতে যাতে হিসেব করে চলো, 
বলছিলাম । 


শিখ! সে কথা শোনার জন্ত আর নেই ও ঘরে। সে চলে 
গেছে তার ঘরের দিকে, রাগে ওর মুখ চোখ টসটসে হয়ে গেছে। 

শিখাও বুঝেছে এমনি একটা! সংঘাতের মুখোমুখি হতে "হবে 
তাকে । তাতেও পিছোবে না সে। তার নিজের ব্যক্তিসত্বার এই 
প্রাধান্য স্বাতন্ত্রকে সে শেষ হতে দিতে পারবে না । 

রাত্রি নামছে। 

শান্ত হয়ে আসে শহরের কোলাহল । কুয়াশামাখা আকাশে; 
বুকে ছ'একটা তারার নিশান। জেগে ওঠে । ঝিঁর্বি ডাকে বাগানের 
গাছে গাছে। 

জেগে আছে শিখা । 

ঘুম আসে না তার। বারবার অশান্ত মনের কি জ্বালা ওকে 
প্রতিবাদের কাঠিন্তে চঞ্চল করে তোলে। নিশীথ তখন 

(তে। 

শিখা অবাক হয়, মানুষটা তার লেখার মধ্যে ডুবে গেছে। 

মনে হয় ওই নিশীথকে চিনেছে সে ক্রমশঃ, কঠিন নির্মম একি 
মানুষ । অন্য কারো দিকে চাইবার অবকাশ, প্রয়োজন তার 
নেই। আঘাতই দিতে পারে সে, আঘাত আর অবহেলা । 

শিখার মনে হয় সকলে মিলে তাকে শুধু ঠকিয়েছে। সেও এ 
জবাব দেবে। 


"মাধবী বোম্বাই এ ফিরেছে, আবার এই শহরের ভিড়ে নিজে, 
সংসারের চাপে ভুলে গেছে কলকাতার কথা । তবু ভেবেছিল ব্‌ 
ছেলে শ্যামল হয়তো তার ভুল বুঝবে, প্রেমের নেশা কেটে যাবে-: 
ঘরে ফিরবে সে। 

আশ! ছাড়েনি মাধবী । 

কিন্তু সেন শ্যামলের কথায় চাইল ওর দিকে। 

ছুটির দিন। সংসারের কাজের তাড়া আজ কম। মাধৰ 
বলে। 
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-__ওগেো খার মার্কেট থেকে মাছ ফাছ একটু ভালো৷ দেখে আনো। 

ওই পমফ্রেট, কার্পা-_-ভেটকি নয়, রুইমাছ আনবে । 

গোবিন্ববাবু সকালে মণিংওয়াকের জন্য মাঝে মাঝে বাজারও 
করে আনেন। কিছুপ্দিন থেকে শরীরটা ভালো যাচ্ছে ন7া। তবু 
সকালে এদিকট! সুন্দর । নির্জন। বাংলোগুলোতে অনেক গাছ- 
গাছালি। পথটাও ফাাকা--গাড়ির ভিড় নেই। সকালের 
হাওয়া স্সিগ্ধ। বেড়াতে ভালে! লাগে । 

কিন্ত কদিন থেকে প্রেসার বেড়েছে । 

তাই বলেন-_স্শাস্ত যাক। শরীরটা! ভালে। নেই। 

স্থশাস্ত হাক পাড়ে-আমার কলেজের খেল। আছে মা, বড়দার 
ছুটি ওই যাক! 

সে বের হয়ে যায় কিভ. ব্যাগট! নিয়ে । মাধবী গজ গজ করে। 
য যার পথ দেখবি তাতো! জানি ! দেখি ওকি বলে। 

শ্যামল বের হবার জন্য তৈরি হচ্ছে, মাকে দেখে চাইল । মাধবী 
এধোয়__এত সকালে বের হচ্ছিম কোথায় ? 

শ্যামল মায়ের কথায় বলে-কাজ আছে মা! নোতুন ফ্র্যাটের 
পজেশন পেয়েছি । ওটাতে কিছু কাজকম্মে! করাতে হচ্ছে। মিল্ত্রী 
মাসবে, হীরাও এসেছে ওখানে । 

মা চাইল ছেলের দিকে । ওর! ফ্র্যাট পেয়ে গেছে একবারও তা 
সানায় নি বাড়িতে । 

স্যামল বলে- আজ বাড়িতে খাবে না! মা, ওখানেই খেয়ে নেব। 

মাধবী ক্রমশঃ অবাক হচ্ছে । 

শ্যামল বলে-_-আর বিয়েটা! সামনের মাসেই চুকিয়ে ফেলতে হবে 
মা। হীরার বাড়ি থেকেও চাপ দিচ্ছে । 

গোবিন্দবাবুও এসে পড়েছেন। ছেলের সব কথাই শুনেছেন 
তিনি। বের হয়ে গেছে শ্তামল। মাধবী ছেলের কথার উপর একটি 
কথাও বলতে পারে নি। স্বামীকে বলে, 

_ শুনলে শ্যামলের কথ! ! ফ্ল্যাট পেয়েছে--বিয়ে করবে সামনের 
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মাসে। এসব কথা কিছুই জানায় নি। আজ আমরা ওর কেউ 
নই? 

গোবিন্দবাবু বিবর্ণ মুখে স্ত্রীর দ্রকে চাইলেন। 

বলেন তিনি--ও নিয়ে ছুঃখ করে লাভ নেই বড়বৌ । ওরা সুখে 
থাকার জন্য ওসব করেছে, করতে দাও। বাধ! দ্দিলে তিক্ততা 
বাড়বে মাত্র। 


সংসারের সাজানে। গাছের একট একটা করে ফুলভরা সবুভ 
ডাল ভেঙ্গে পড়ছে । মাধবী অনেক আশ। নিয়ে বাধতে চেয়েছিল 
সবাইকে কেন্দ্র করে। কলকাতায় তার ছোটদির সংসারের কথ 
মনে পড়ে। বৌমা _নাতি-পুতি ছেলেমেয়েদের নিয়ে কেমন সবাই 
একসঙ্গে বেচে আছে। 

তার সংসারে এসেছে ভাঙনের সাড়া । 

বাধা দেননি গোবিন্দবাবুও। নোতুন ফ্ল্যাটে শ্যামল হীরার 
বিয়ে হয়ে গেছে । কোন স্কুল-এর হল ভাড়৷ নিয়ে ডেকেরেটার দিযে 
সাজিয়ে বিয়ের বৌভাতও হয়েছিল “বুফে ডিনার-এর আয়োজ, 
করে। এরা বৌভাত বলে না, বলে 'রিসেপসন'। স্কুলের ময়দানে 
টেবিল সাজিয়ে খাবার দাবার ব্লাখা__-অতিথির। প্লেট নিয়ে আপন 
পছন্দমত খাঁন। খেয়ে চলেছে । 

ওদের একজনের মতই বসে আছেন গোবিন্ববাবু, মাধবী 
আসতেই চায়নি । বলে সে-_ওইখাঁনে নাইব। গেলাম। 

তবু আসতে হয়েছে তাকে । 

দেখেছে নোতুন বউম] হীরাও সেজেগুজে অতিথিদের সঙ্গে হেসে 
গড়িয়ে পড়ছে। 

মাধবীর কাছে এই উৎসব মনে হয় কি বেদনায় বিবর্ণ। শেষ 
হয়ে গেছে উৎসব। অতিথির ঘরে ফিরে গেছে। আলোকসজ্জা 
নিভে গেছে। 
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হ্টামল হীরার চলেছে তার্দের নিজের ফ্ল্যাটে । সেখানেই 
ধুচক্দ্রিক। যাপন করবে । 

দাড়ালো! গোবিন্দবাবু-_মাধবীকে বলেন। 

-_ চলো! । 

মাধবীর খেয়াল হয়। বড় ছেলেও আজ ঘর ছেড়ে চলে গেল। 
1রিয়ে গেল তার সংসার থেকে একজন, যাকে এতদিন ধরে মানুষ 
রেছিল। 

প্রশান্ত ট্যাক্সি এনেছে । 

চুপ করে উঠলেন গোবিন্দবাবুই মাধবীও উঠেছে। হঠাৎ 
গাবিন্দবাবুর বুকের ভিতর যেন একটা তীব্র যন্ত্রণা বোধ হয়, মুখ 
ববর্ণ হয়ে গেছে। নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হয়, বুকের ভিতর একটা 
মাট অস্বস্তির ভাব ! 

মাধবী চমকে ওঠে__কি হ'ল? 

প্রশাস্তও অবাক হয়। বাড়ি নয়, ওরা ওপাশে নানাবাতি 
সপিটালের দ্রিকেই ট্যাক্সি নিয়ে ছুটে চলেছে । 


***কয়েকিন যমে মানুষে টানাটানি চলেছে । খবর পেয়ে 
চলকাতা থেকে এসেছে শিখা আর নিশীথও ! প্রশান্ত তার বন্ধু- 
শন্ধব মায় তার সিনিয়ার নামকরা আডভোকেট মিঃ পার্শেকরও 
সাসেন। 

কিন্তু গোবিন্দবাবুকে বাঁচান যায় না। 

এক বিষ অপরাহ্ে মাধবীর ছুচোখে জল নামে । সেই সন্ধার 
র থেকে জ্ঞান আর ফেরেনি গোবিন্দবাবুর । 

বহু বছর আগে বাংলার কোন নদীতীরের আম কাঠাল-এর 
ঠায়াঘেরা গ্রাম থেকে এসেছিল একটি তরুণ। কলকাতা, দিল্লী 
না ঠাই ঘুরে এসে আশ্রয় পেয়েছিল আরব সমুদ্রতীরেব এই 
হরে। পথহারা সেই তরুণ যৌবন-বার্ধক্য পার হয়ে আজ হারিয়ে 
গল কোন দূর অজানায়। 
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শিখা এসেছে অনেকদিন পর। 

বাবার কাজকম্মো চুকতে একটু সহজ হয় সে। ক'দিন পর 
বের হয়েছে রীতার ওখানে । 

বোম্বাই এর জীবনযাত্রায় কোন স্তব্ধতা নেই । শোকের মালিম্ 
তাই মুছে গেছে শিখার মন থেকেও । তার নিজের জীবনের বিরক্তি 
আর বঞ্চণার কথা মনে পড়ে। ৰ 

বান্দার কাটার রোডের নীচের পাথরে পাথরে এসে আছড়ে পড়ে 
জোয়ারে ফুলে ওঠা সমুদ্র । ওদিকের বড় বাড়ির পাঁচতলার ফ্ল্যাটে 
তখন হে চৈ চলেছে। 

শিখাকে দেখে চমকে ওঠে রীতা। 

_হাই শিখা! হোয়াট নিউজ অব. ক্যালকাটা £ কাম অন্‌! 

ওদের আড্ডা জমে ওঠে । 

রীতার এখানে কি পার্টি চলেছে, এগিয়ে আমে জাভেরী, 
পিন্টো। শিবদাসানি এখন ব্যবসায় নেমে ধুলোমুঠো ধরছে, 
সোনামুঠো হচ্ছে। সিঙ্গাপুর-এর সঙ্গে চালু কারবার, ওদিকে 
ইউরোপেও তার এক্সপোর্ট চলছে। 

শিবদাসানি মদের গ্নাসটা হাতে নিয়ে এগিয়ে আসে ।-_-উই 
মিস্‌ ইউ শিখা! মোস্ট গ্ল্যাভ টু মিট ইউ! 

শিখা! দেখেছে তার ফেলে যাওয়া সেই সমাজে এখনও কিছু 
উত্তাপ রয়ে গেছে । আর এর। বসে নেই, এগিয়ে চলেছে দ্রুত 
জীবনের ছন্দের সমতালে পা ফেলে ফেলে । এই জগতের স্বপ্ন 
দেখেছিল শিখ! । 

কমলজিৎ বলে-কি করছে। শিখা ওই রটন্‌ কলকাতায় প্‌ 
পড়ে। কাম টু বোশ্বাই সোনি । 

শিবদাসানি শোনায় । 

_ওয়েল কাম টু বোম্বে শিখা। এখানে আমার ফার্ঠে 
লিয়ায়জ' অফিসার হয়ে যাবে । আই স্যাল বি গ্ল্যাভ টু ওয়া 
টুগেদার । 
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শিখা! ভাবছে কথাটা । 

রীতা বলে-_কিছুই নাওনি শিখা । হ্যাভ কাম ডরিঙ্ক ! জাস্ট 
এ ড্রপ অব শ্যাম্পেন। 

শিখা কলকাতায় বিশেষ এসব খায় নী। এর মধ্যে মধু 
সোমানির ফ্ল্যাটে ছু'একবার গেছে। সামান্য দ্রিন খেয়েছে মাত্র, তাও 
মুখের গন্ধ যাতে না ওঠে তাই সাবধানে থেকেছে। 

নিশীর্ঘ নেই । 

তিনদিনের জন্য অজস্ত। ইলোর। দেখতে গেছে, সেই অবসরে 
আজ শিখা! এসেছিল তার হারানো জীবনের সন্ধানে । কি যেন 
সাড়া আছে এই সমাজে, ওই সফেন পানীয়ের মধ্যে ! শিখা তার 
মনের এতদিনের বঞ্চনাটাকে ওই পানীয়ের উত্তাপে ভুলতে 
চায়। 

বিদেশী জাজ" এর মাদকতা, পুরানে। বন্ধুদের কোলাহল, সেই 
পরিবেশে শিখা! এতদিন পরও নিজেকে আবার ফিরে পায়। 

সন্ধ্যা নামছে। 

প্রশান্ত কোর্ট থেকে এসে জরুরী কাগজপত্র নিয়ে ওর সিনিয়ারের 
বাড়িতে গেছে কি পরামর্শের জন্য | 

স্বশীস্তও ফেরে নি। কোথায় খেলার জন্য আটকে গেছে। একা 
নিঃসঙ্গ মাধবীর কাছে বাড়িট। শূন্য মনে হয়। শিখাও বের হয়ে 
গেছে সকালে, এখনও ফেরে নি। 

ম1 ভেবেছিল শিখা বদলাবে কলকাতার ওই পরিবেশে । নিশীথও 
ভালে। ছেলে । হুজনে সুখী হবে। কিন্তু মায়ের চোখে শিখার মনের 
সেই শুন্যতাটা এড়িয়ে যায় নি। নিশীথ এদিকে খুবই ভদ্র, সে তবু 
মানিয়ে নিয়ে চলেছে চুপ করে। কিন্তু শিখার দিক থেকে সেই 
মনোভাব নেই তা বুঝেছে মাধবী । 

নিশীথ শিখাকে নিয়েই অজন্ত! ইলোর যেতে চেয়েছিল। 

নিশীথ বলে__চলো, একটু ঘুরে আসি কণ্টা দিন । 

মাও বলে-__তাই যা শিখা। 


৪৯ 
ভুল করে চাই-_-৪ 


“শিখা বলে ওঠে_ওই পাহাড়-পববত দেখার সখ আমার নেই। 
ক'টা দ্রিন একটু রেস্ট নিই বাপু। 

এড়িয়ে গেছে শিখা । মাধবীও খুশি হয় না। নিশীথ একাই 
গেছে। ফিরবে পরশু দ্িন। আর শিখা বের হয়েছে তারপরই । 

সন্ধ্যা নামছে। 

বেলটা বাজছে । বাঈ দরজ। খুলে দিতে শিখ! ঢুকছে । পার্টিতে 
আজ হঠাৎ অনেকদিন পর একটু বেশী খেয়ে ফেলেছিল শিখা । 
চুলগুলো উক্কোধুক্ষো, চোখ ছুটো৷ বেশী মাত্রায় চকচকে, খুশিতে 
ঝকমক করছে। 

বাড়ি ঢুকে মাকে ওর দিকে চেয়ে থাকতে দেখে অবাক হয় । 

শিখা বলে- একটু দেরী হয়ে গেল মা। অনেকদিন পর রীতার 
ওখানে গেছলাম। ওখানেই লাঞ্চ করতে হল। এ ফাইন গেট 
টুগেদার 

মাধবী দেখছে শিখাকে । তার চোখে এই উচ্ছাস ভালে! লাগে 
না। 

মাধবী বলে--আবার তো কলকাতায় ফিরতে হবে, চারদিন 
পরই | সে ক'টা দিন বাড়িতে একটু রেস্ট নে। এভাবে আগেকার 
মত হৈ চৈ না করলেই ভালো । নিশীথের সঙ্গেও গেলি না। 

শিখা মায়ের দিকে চাইল, আজ তার মুক্তির এই ক্ষণিক আনন্দে 
মা খুশী হতে পারেনি। 

শিখাকে ওর] সব কেড়ে নিয়ে শেষ করার পুণ্যকাজ থেকে আজও 
নিরস্ত হতে চায় না। এভাবে শিখা এখানে মুখ বুজে থাকবে না। 
শিখ! বলে ওঠে, 

-ঠিক আছে। চলেই যাবো মা--তোমার এখানে থাকতে 
আসিনি । তবে জেনে রাখো আমারও স্বাধীন মতামত একটা! আছে, 
সেটাকে বাবাও কোনদিন জানতে চাননি, তুমিও । 

মাধবী মেয়ের ওই সতেজ কগঠস্বরের জবাবে ক্লান্ত ব্বরে বলে, 

-তাকে আর এসবের মধ্যে টেনে আনিস না শিখা, তোরাও 
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বড় হয়েছিস। তোদের মতের বিরুদ্ধে কথা বলতে চাই না। যা 
ভালে! বুঝিস করবি ! এসব আর আমার ভালে লাগে না। 

শিখা গুম হয়ে ওঘরে গিয়ে ঢুকলে।। 

এই বাধাগুলো। তার অসহ্য মনে হয়। 


নিশীথ ফিরেছে। 

শিখাও সেইদিনের পরও বের হয়েছিল। এই ফাকে একদিন 
ফোর্ট এরিয়ায় শিবদাসানির অফিসও দেখে এসেছে । বিরাট ফ্লোর 
এরিয়া! নিয়ে ঝকঝকে অফিস করেছে সে, ঘরে ঘরে ইনটারকম, 
সারা ফ্লোরটা এয়ারকন্ডিশন করা । শিবদাসানির ঘরে ওয়াল টু 
ওয়াল পুরু কার্পেট পাতা, ওভ্যাল শেপ বাণিশ কর! টেবিলে তিন 
চারটে নান! রংএর নান। ছাদের টেলিফোন, চেয়ারগুলোয় বসলে 
মানুষটা অতলে হারিয়ে যায়। 

__কি নেবে শিখা? টি অর কফি! 

'**শিবদাসানি নিজে এখন ব্যবসার কর্ণধার, আর চুটিয়ে ব্যবসা 
করছে সে। আরও বাড়তে চায় সে। বলে, 

- বাইরে এখানের শিল্পীদের কাজ কিছু পাঠাবার প্ল্যান করছি। 
গুড মার্কেট । আরও কিছু প্ল্যান আছে, কিন্তু তেমন যোগ্য লোক 
না পেলে সেগুলো এগ জিকিউট করতে পারছি না ! 

শিবদাসানির গাড়িতেই ফিরছে ঘরের দিকে । দামী এয়ার- 
কনডিশন্‌ গাড়ি মন্থণ গতিতে চলেছে শিবদাসানি্র ভাগ্যের মতই। 

শিখা লিং কিং রোডের ধারে নেমে বিদায় নিল আজ । 
শিবদাসানি বলে, 

_-মিট ইউ এগেন শিখা । 


শিখার জন্য বোশ্বাই-এ এখনও ঠাই আছে। খুশি মন নিয়ে 
বাড়িতে ফিরে দেখে নিশীথ ফিরেছে । সে গোছগাছ করছে। কাল 
একালের ট্রেনেই ওর। ফিরবে । 


৫১ 


শিখা কি ভাবছে। কি বাঁধনে সে বাঁধা পড়ে গেছে । কথাটা 
ভাবতে পারে না। কলকাতায় ফিরতে হবে তাকে । 

মাধবী দেখছে মেয়েকে, বাবার কথা শুনে শিখার মুখখানা কঠিন 
হয়ে গেছে । মাধবী তবু শোনায়, 

_গোছগাঁছ করে নে বাছা। কাল ভোরেই ট্রেণ। 

অর্থাৎ মাও চায় না শিখা এখানে থাকুক । এখানের জীবন থেকে 
ওকে সরিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছে, সেই জীবনেই ফিরে যাক শিখা । 

মায়ের কথায় শিখা বলে, 

__-ভয় নেই মা। আমি ফিরেই যাবো । গোছগাছ আমার হয়ে 
গেছে। আর যদি কখনও বোম্বাই-এ আসি এ বাড়িতে তোমার 
বোঝা বাড়াতে আসবে না মা। 

মাধবী বলে, 

--ওকি কথা রে? 

শিখা জবাব দিল না । মাকে ভুল বুঝেই রইল সে। বোম্বাই 
থেকে বের হ'ল মায়ের উপর, নিজের জীবনের উপর কি অসীম 
বিরক্তি নিয়ে । 


প্রশাস্তও দেখেছে ব্যাপারট। । শিখর ব্যাপার নিয়ে প্রশান্ত, 
কোন কথা বলেনি । কিন্তু বুঝতে পেরেছে শিখার মনোভাবট। । 

বলে সে মাকে-ওর ভাবগতিক ভালে। বুঝছি ন। মা। 

মাধবী জানায়-_কে জানে বাছ! কি ওচায়। সবই আমার 
অদৃষ্ট। মুখের দিনের স্বপ্ন দেখেছিলাম, এখন দেখছি সবই আমার 
হারিয়ে যাচ্ছে! ৃ 

প্রশান্ত দেখেছে দাদার বিচিত্র ব্যবহার । আজ সে এই সংসারের 
কোন দায়িত্ইই নেয় নি। বাবার অসুখের সময় হীরা আর সে 
এসেছিল । মারা যাবার পর এ বাড়িতে বাবার শেষ কাজ চুকিয়ে 
আবার ফিরে গেছে তাদের সেই ফ্ল্যাটেই । 

প্রশান্ত রয়ে গেছে এখানে । আর সে এই সংসারের দায়িত্ব, 
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মায়ের সব দায়িত্ব তুলে নিয়েছে নিজের উপরই । এ ব্যাপারে তাকে 
পরামর্শ দিয়েছে উবাই । উষা নিজেও আসে এখানে মাধবীর কাছে। 
উষা প্রশান্তের সিনিয়র মিঃ পার্শেকরের মেয়ে । 

সব রকমে সাহাষ্য করে চলেছেন তার সিনিয়ার মিঃ পার্শেকর। 
মারাণি ব্রাহ্মণ, সঙ্জন ব্যক্তি। প্রশাস্তেরও' পসার বাড়ছে । তার 
সুন্দর চেহারা, মনোরম ব্যক্তিত্ব আর তীব্র বুদ্ধির জন্য এর মধ্যে বারে 
বেশ নাম করেছে। মক্ধেলও ভিড় করেছে তার কাছে। 

উষ! পার্শেকর বলে-_ বাবাকে ছাড়িয়ে যাবে নাকি প্রশান্ত ? 

উষা শাস্ত-_নত্র। চেহারায় আছে একটি লক্ষীশ্রী। মাধবীও 
দেখেছে তাকে আগেও ছ'একবার । 

গোবিন্দবাবু মারা যাবার পর থেকে উষা এ বাড়িতে প্রায়ই 
আসে। এর মধ্যে ভাঙ্গা ভাঙ্গা বাংলাও শিখে গেছে। নিষ্ঠাবান 
সারস্বত ব্রাহ্মণের ঘরের মেয়ে, আমিষ ওদের বাড়িতে ঢোকে না। 

এর মধ্যে মাধবীর পুজোর আয়োজন করে দেয়। এ বাড়িতে 
এসে অনেক সময় কাটিয়ে যায়। মাধবীর নিঃসঙ্গতাঁও ঘোচে কিছুটা 
উষার জন্য । 

প্রশাস্তও দেখেছে উবার ব্যাপার । 

বলে সে- এখানে দেখছি বেশ জমিয়ে নিয়েছে ? 

উষ্। বলে এখন সরো তো। মক্কেল চরাও গে, আমি আজ 
রান্নার দুটো আইটিম করছি। স্ুকতনি গ্যাণ্ড পোস্ত! ম1 দেখিয়ে 
দিয়েছেন। 

অবাক হয় প্রশাস্ত। 

ব্যাপার দেখছি অনেক দূর গড়িয়েছে। পোস্ত-শুক্তুনি মুখে 
তালা বাবে তো? 

হাসে উবা_খেতে বসে দেখে ! 

মাধবী দেখেছে উষাকেও। উধা হীরার ঠিক বিপরীত । এ 
বাড়িরই একজন হয়ে গেছে উষ্া। 

কথাট!1 মনে মনে ভেবেছে মাধবীও | 
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প্রশান্তের বিয়ে থা দিয়ে সংসারী করতে হবে । স্ুশাস্তও এবার 
বি-এস্‌-সি পাশ করে খেলার জন্য কোন কোম্পানীতে চাকরী 
পেয়েছে । 

সবই সুসার হচ্ছে, কিন্তু গোবিন্দবাঁবুই দেখে যেতে পারেননি । 

মাধবীই সেদিন প্রশাস্তকে বলে, 

_হ্যারে, আমি আর কতো দিন সংসারের বোঝা ঠেলবো, 
এবার বিয়ে থা কর ! 

প্রশান্ত মায়ের কথায় চাইল। বলেসে, 

__কিস্তু একজন বিয়ে করে তো৷ সরে গেল, আবার বিয়ে দিতে 
চাইছে যদি কোন ঝামেল! হয় ? 

'নাধবী বলে, ভালে মেয়ে হলে সংসারের স্ুখশাস্তিই বাড়ে রে? 

এ বাড়ির মানুষদের যে চেনে জানে এমন যদ্দি কেউ থাকে ! 

হেসে ওঠে প্রশান্ত । 

হঠাৎ উষাকে পুজোর ফুল ফল, কিছু আনাজপত্রের বাজার করে 
এ বাড়িতে ঢুকতে দেখে চাইল মাধবী । সদ্য স্নান সেরে আসছে 
উষা, পিঠের উপর একরাশ চুল মেলা, পরনে ছধে গরদের লালপাড় 
শাড়ি। স্িপ্ধ শ্রীময়ী ওই মেয়েটির দিকে চেয়ে থাকে। অন্য 
প্রদেশের বলে ওকে মানতে চায় নী, ও কবে মাধবীর কাছে 
আপনজন হয়ে গেছে। 

মাধবী বলে গ্যাখো পাগলীর কাণ্ড! ওসব কে আনতে বলেছে মা ? 

উষ! বলে ওঠে__কাল পুধিমার পুজো, বাবাও বললেন ফ্রি 
আছেন সিঙ্সি প্রসাদ খেতে আসবেন। বাজার কিছু করে 
আনলাম মা। 

'**মাধবী দেখছে উষাকে | ঠাকুর ঘরে ওইসব জিনিষ রাখতে 
চলে গেছে সে। 

মাধবী প্রশাস্তকে বলে, 

_-কাল পার্পেকর সাহেব আসছেন, কথাটা বলবো ভাবছি 
ওকে! 
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মায়ের চোখে কিছুই এড়ায়নি । প্রশাস্ত কথাটা শুনে সলজ্জভাবে 
বলে, তোমার যতো ওইসব ভাবনা মা! এত তাড়া কিসের ? 

মা হাসছে । আজ মনে হয় মাধবীর সংসারের রক্ষতার মাঝে 
তবু কিছু শ্যাম সজীবতা রয়ে গেছে, একেবারে নিক্করুণ নয় এর বুক । 
তাই সেও নোতুন করে কি পাবার, বাচার আশ্বাস খোজে । 

উষাঁও খুশি হয়, মনে মনে সেও এমনি একটি শাস্ত সুন্দর 
পরিবেশই চেয়েছিল। এ সংসারে এসে উষ। মনের মত করে 
সাজিয়েছে, মাধবীও খুশি হয়। 

প্রশান্ত আর উষ। তাকে সংসারের সব ভাবনা থেকে নিষ্কৃতি 
দিয়েছে । উষ। বলে ছে।ট দেওর সুশাস্তকে, 

_এবার তুমার ভি সাদি হামি দিবে। 

স্থশাস্তও চাকরীতে ঢুকেছে, নেশা তার খেলা। আগিস আর 
খেলা নিয়েই থাকে । সুশান্ত বলে, 

_-দোহাই বউদ্দি। অন্যায় কিছু করি নি। ওসব ঝামেলায় 
ফেলোনা আর। 

মাধবী সংসারের দায় থেকে যুক্ত হয়ে পুজো-আচা আর 
টুকটাক নিয়েই থাকে । মাধবী বলে, 

_যা ভালেো। বোঝে! করে৷ উষ।। ওর বিয়ে খ দিয়ে এবার 
সব দায়মুক্ত হতে চাই। 

প্রশাস্তরও প্রাকটিশ এখন জমজমাট । সেদিন নোতুন গাড়িও 
কিনেছে । উষ! বলে, 

__চলুন ম! মহালল্্ী মন্দিরে পুজো দিয়ে আসবো । 

সুশান্ত হাসে__তুমি একটা! ইডিয়ট বৌদি! 

__হোঁয়াই ? কাহে শাস্ত ? উষা! অবাক হয়। 

সুশান্ত বলে- সবুজ গাড়ি কিনলো ছোড়দা, ছুজনে খাগুল ন৷ 
হয় ন্যাশনাল পার্ক, -পাওয়াই লেক এর দিকে বেড়াতে যাবে, তা! 
নয় ছোড়দ! রইল নথিপত্রের মধ্যে ডুবে আর তুমি চল্লে বুড়ি মাকে 
নিয়ে ওই মহালক্ষ্মীর মন্দিরে ! কি টেস্ট তোমার? 
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হাসছে উষা_স্টপ ইট আই সে শান্ত! তুমাকে বহু জোর 
মারবো । একডম্‌ যা টা বলছে তুমি ! 

মাধবী এমনি একটি পরিবেশের স্বপ্নই দেখেছিল । আজ বার 
বার মনে পড়ে তার স্বামীর কথা । দূর প্রবাসে এসে মারা গেছেন, 
এই শহরের উপর তাই একটা মায় পড়ে গেছে। উষার ডাকে 
চাইল। 

উবা বলেন- চলুন মা ! 

মাধবীর মনট। ভালো নেই। তবু এই শান্ত মেয়েটিকে ছুখে 
দিতে চায় না। তাই সেও চললো গাড়িতে করে পুজো দিতে । 


শিখা কলকাতায় ফিরেছে । নিশীথও ডুবে গেছে তার কাজের 
মধ্যে। একদিক থেকে নিশীথের মনের অতলে একটা বঞ্চনা আর 
ক্ষোভ রয়ে গেছে । কিন্তু তার কোন বহিঃপ্রকাশ নেই। তবু 
ছুজনের মধ্যে ছুরত্বটাই বেড়েছে। 

শিখার মনে তখনও জেগে আছে বোম্বাই এর জগৎ। রীতা, 
কমলজিৎ শিবদাসানির সেই উষ্ণতা, পিন্টোর উদ্দাম হৈ-চৈ করে 
দিন কাটানো । সেই সবই রয়েছে। তবু তাকে সরে আসতে 
হয়েছে। এখানে মধু সোমানীও খুশি হয় ওকে দেখে । মধু 
কলকাতায় আটকে আছে। শিখা এখন বৈকালে বের হয় বাড়ি 
থেকে। মধু সোমানীর ফ্র্যাটট। পার্ক স্ত্রী এলাকার একটা 
মালটিস্টোরিড বাড়ির ন'তলায়। পথটা শিখার চেনা, ট্যাক্সি নিয়ে 
এখানে আসে! সোজা লিফ.টে উঠে যায়, 

_হ্যাল্লো ! বোম্বে থেকে কবে ফিরলে ? 

শিখা! আবার বোন্বের সেই জগতেই ফিরে যায় । ছুজনের মনে 
বোধের স্বপ্ন ! মধু সোমানী বলে হ্যাভ সাম ড্রিঙ্কস! জাস্ট এ ড্রপ 
জিন উইথ লাইম ফর ইউ ! 

শিখা বোস্বের কথাই ভাবছে । সে হাঁপিয়ে উঠেছে কলকাতার 
এই জীবনে । 
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নিশীথ একটু অবাক হয়। রাত্রি হয়ে গেছে, তখনও ফেরেনি 
শিখ।ঃ ভূষণ গজগজ করে, 

_কোথায় যায় তুমি কিছু বলো! ন।! 

এমন সময় ট্যাক্সিটাকে এসে থামতে দেখে চাইল নিশীথ। 
নামছে শিখা । কেমন ঝড়ো উদভ্রন্ত চেহারা । শিখা এদিকে 
চাইল মা। নিজের ঘরের দিকে এগিয়ে যায় । 

হঠাৎ শিখার জীবনে এসেছে একটি নোতুন সংবাদ। বোস্বাইএ 
থাকার সময়েই কিছুটা বুঝতে পেরেছিল। আজ এখন নিশ্চিন্ত 
হয়েছে। শ্শিখা বুঝেছে তার দেহের মধ্যে একটা আমূল পরিবর্তন 
এসেছে । আর এই সংবাদে সে শিউরে উঠেছে। 

নিশীথকে স্বামীর অধিকার সে দিতে বাধ্য হয়েছিল, আর 
নিশীথও সেই স্থযোগ নিয়েই তার জীবনে এনেছে চরম বিপর্যয় । 

শিখার শরীরট। কিছুদিন থেকে ভালো বাচ্ছিল না। আজ 
মধু সোমানীর ওখানেই একবার পাক দিয়ে উঠেছিল সারা গা, 
কিছুই খেতে পারেনি । 

মধু ব্যস্ত হয় কি হয়েছে শিখা? ফিলিং সিক্‌ ? 

শিখা নিজেকে সামলে নিয়ে জবাব দের, 

_নাথিং! 

একটা ট্যাক্সি ডাকিয়ে কোনমতে বের হয়ে এসেছে । সারাটা? 
পথ কেটেছে একটা জমাট দুশ্চিন্তার মধ্যে। কালো আধার নামা 
ছায়াট তার সব মনের স্বপ্রকে ঢেকে দিয়েছে। তার মুক্তির সব 
আশাই ব্যর্থ হয়ে গেছে। 

বাড়িতে ঢুকে বাথরুমে গিয়ে বমি করছে, নিজেকে সামলাতে 
পারে না শিখা । ওর বমির শবে ছুটে আসে নিশীথ। 

শিখার ফর্সা মুখ চোখ বিবর্ণ ; কাপছে সে ক্লান্তিতে । 

_শিখা! নিশীথ এগিয়ে এসে ওকে ধরে বিছানায় নিয়ে গেল। 
ভূষণও এসে পড়ে। নিশীথ বলে ভূষণ, ডাক্তারবাবুকে একবার 
ফান করে দে! 
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শিখ প্রাতিবাদ করার চেষ্টা করে, 
_-ও কিছু না। 
নিশীথ ওকে বসিয়ে দেয় তুমি শুয়ে থাকো । 


ডাক্তার ভদ্রলোক প্রতিবেশীই । সুতরাং আসতে দেরী হয় না । 

নিশীথ নিশ্চিন্ত হয় ওকে দেখে । ডাক্তারবাবুকে দেখে "শিখার 
মুখচোখে বিরক্তিই ফুটে ওঠে! মনে হয় এরা সবাই তাকে আজ 
চরম বিপদে ফেলে কি আনন্দ পেতে চায়। 

ডাক্তার দেখে শুনে বলেন হাল্কা স্বরে, 

তেমন ভয়ের কিছুই নেই। প্রথম মা হতে চলেছেন তাই 
এসব একটু হবে। ছু একদিনের পর চেম্বারে আনবেন অন্ত টেস্ট- 
গুলে। করে রাখবো । 

একটু সাবধানে থাকতে হবে। বেশী ঘোরাফের। কর! চলবে: 
না, আর কোন উত্তেজন। এসময় ঠিক নয়। 

ভাক্তারবাবু ওষুধপত্র কিছু দিয়ে চলে গেছেন । 

নিশীঘ চাইল শিখার দিকে । আজ নিশীথের সত্বারও যেন 
নবজন্মের সুচনা হয়েছে । ছুজনে কি এক অচ্ছেছ্য বন্ধনে বাধ! 
পড়েছে । তাদের সন্তান আসবে এই বাড়িতে । শিখাকে মনে হয় 
অন্য একটি সত্বা, যে তার সব ভবিষ্যৎ স্বপ্নের সঙ্গে নিবিড়ভাবে 
জড়িয়ে একটি নোতুন আবির্ভাবকে স্ৃচিত করতে চলেছে । 

শিখ। এভাবে বাধা পড়তে চায় নি। 

আজ মনে পড়ে বাঁবামায়ের কথা। ওকে তার নিবামিত 
চিরবন্দী করে রেখে গেছে এই কঠিন বাধনে । আর আজ তার এই 
অসহায় অবস্থার জন্য দায়ী ওই নিশীথই। 

কি দুঃসহ রাগে অভিমানে জ্বলে ওঠে শিখা, কিন্তু চীৎকার করে 
প্রতিবাদ জানাতে পারেন।। তার বুকের সব ব্যর্থতা চোখের জল হয়ে 
ঝরে পড়ে। 

_শ্পিখ।! নিশীথ দেখছে ওকে। 
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বলে সে-_কান্নার কি আছে? আমাদের ঘরে একজন আসছে, 
নোতুন অতিথি, সব শুন্যতা ভরে উঠবে । শিখা তুমি সুখী হবে! 

শিখার কাছে এসৰ আজ কঠিন নির্মম ব্যঙ্গের মতই শোনায় । 
মার্তনাদ করে ওঠে সে। এই সবকিছু থেকে মুক্তির কথাই ভাবছে 
শিখা ! বলে সে, 

_-এ আমি চাইনি । না_না। এসব আপদ থেকে মুক্ত হতে 
চাই আমি! এ আমি মানিন]|। 

নিশীথ বলে-_ছিঃ। ওসব কথা বলতে নেই। আমাদের প্রথম 
সন্তান, তাকে বুকে তুলে নিয়ে শান্তি পাবে । ও কথা ভেবে। ন|। 

শিখ ছুঃসহ কান্নায় ফুলে ফুলে ওঠে। 

এ সেচায়নি। সে এবার এক অতল অন্ধকারে হারিয়ে যাবে 
চিরকালের জন্য । 


ক'মাস শিখার কেটেছে কি এক ছ্‌ঃসহ যন্ত্রণার মাঝে | ইলা, 
মাসীমার। আসে খবর নিতে । নিশীথও কলেজ থেকে বিকালে 
ফেরে, আর রয়েছে ভূষণ এবাড়ির যেন সরববেসর্বা । 

ওই খবর শোনার পরদিন মাসীমাও এসেছিল । 

বাসস্তী বলে _বোন্বাই-এ মাধুকেও খবরটা! দ্িয়েছি। এখন 
থেকে একটু সাবধানে থাক বাছ কণ্টা মাস। ওসৰ মার্কেটি' 
ফার্কেটিং-এর দরকার নেই। যা ভিড়। বেরুবি না একদম । 

_ ভূষণ সায় দেয়-_তাই বলুন মাসীমা, আমি বলে ওতো রাগ 

করে! 

বাসম্ভতী শেনায়-এখন বের হবে না। ইল! আসবে মাঝে 
মাঝে তোর য৷ দরকার আনিয়ে দেবে । 

শিখা বলে-_বোম্বুইএ মাকেও জানাতে হবে কি এমন খবর 
মাসীম] ? 

বাসস্তী হাসে-_ও তুই বুঝবি না রে! মেয়েদের প্রথম মা হবার 
খবরের দাম কত বড় তা বুঝবি ন1। 
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শিখা এর দাম কত বড় তা হাঁড়ে হাড়ে বুঝেছে । কমাস ধরে 
একট; জেলখানায় বন্দী হয়ে আছে সে। বৈকালে চৌরঙগী-পার্কস্ট্রীট 
এলাকায় আলে জ্বলে, কত ছেলেমেয়ের মুক্ত মেলা__মধু সোমানী, 
আরও ওর বন্ধুদের কথা, পার্টির কথা মনে পড়ে । 

আজ সেখানে তার ঠাই নেই। 

আয়নায় দেখেছে শিখা তার চেহার।ট1। সারা শরীরটা রোগ 
হয়ে গেছে, কোমর-বুক-সবকিছুর কোন শ্রী আর নেই, ফর্পা মুখে, 
চোখের কোলে এসেছে কাল্চে দাগ । আসন্ন মাতৃত্বের ছোয়া তার 
দেহমনের সব শ্ত্রী টুকৃকে কেড়ে নিয়ে একতাল মাংসপিণ্ডে পরিণত 
করেছে। 


...নানিং হোম থেকে ফিরেছে শিখা, আজ সে মা হয়েছে 
ছোট নরম তুলতুলে একটি ফুলের মত মেয়ে--তাঁরই আত্মজ! 
অবাক হয় শিখা মা আর উষ্া এসেছে বোম্বাই থেকে। মাসীমাৎ 
এসেছে । 

উষাকে দেখেছিল আগে শিখা, এখন সে তাদেরই বাড়ির বে 
হয়ে এসেছে। উষ। কচি মেয়েটাকে দেখে বলে, 

__খুব সুন্দর হয়েছে শিখা, বড় হলে এ তোমার মত হবে 
জাস্ট বিউটিফুল লাইক ইউ ! 

শিখা তার বিধ্বস্ত ক্লাস্ত দেহটার দিকে চেয়ে বলে, 

__সব হারিয়ে গেল বৌদি! কি চেহারা হয়েছে দেখেছো ? 

মাধবী দেখছে মেয়েকে । ছেলেবেলা! থেকেই দেখেছে শিখ 
তার নিজের শরীর-__সৌন্দর্ঘ সম্বন্ধে একটু বেশী মাত্রীয় সচেতন 
মাঝে মাঝে এই বাড়াবাড়ি তারও বিশ্রী লেগেছে। 

আজ মাধবী বলে, চেহারা আর রূপ কি চিরকাল থাকে শিখ! 
মেয়েদের রূপ বাইরে নয়, ভিতরে। এখন মা হয়েছিস ওকে মানু 
কর। 

শিখা মায়ের কথায় চুপ করে থাকে। কিন্তু ওই কঠিন কথাটি 
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তার আদৌ ভালে৷ লাগেনি। উষা সেট? বুঝে সাস্তনা দেবার 
জন্যই বলে_ নোনা! ওসব ঠিক হয়ে যাবে শিখা । টেক রেস্ট! 


-"*মায়বৌদির1 ফিরে গেছে বোম্বাইএ। ৃ 

শিখার মনে হয়েছে এসব আদিখ্যেতাই । মা এখন নিশ্চিন্ত 
হয়েছে, শিখাকে একেবারে পাকাপাকি ভাবে বেঁধেছে তারা। 
শিখার সার! মনে একট) কাঠিগ্ঠ জেগে উঠছে। 

ওদের সকলের এই চেষ্টাকে ব্যর্থ করে নিজের পথেই চলবে সে। 
মুক্তির পথ সে করে নেবে। 

নিশীথএর অবসর সময়টুকু এখন ভরে থাকে রেবাকে নিয়েই! 
শিখ! ক্রমশঃ স্বাভাবিক হয়ে উঠেছে । ছোট্র মেয়েটা ঘরময় 
হামাগুড়ি টানে, এট। টানে ওট। ফেলে । কলরব করে আপনমনে। 

নিশীথ ওকে কোলে তুলে নেয়। 

বলে ওঠে নিশীথ শিখাকে-_রেবার কন বদলে দাও, ভিজে 
গেছে । 

শিখা চাইল একবার । ইদানীং অবসর সময়ে সে ছবি আকার 
চেষ্টা করছে। স্কুলে আকতো__বাড়িতেও ছু'একটা নিল রংএর ছবি 
একেছে, আবার এই বন্দীদশীয় সেই অভ্যাসটাকে রপ্ত করছে। 
শিখা বলে-_ভূষণ বাচ্চাটাকে জাম বদলে দাও । 

নিশীথ অবাক হয়-_তুমি পারোনা ওর জন্য এটুকু করতে 
প্রায়ই দেখি রেব। কাদে-__তুমি ফিরেও চাঁওনা। ঝি চাকরদের 
কাছে রেখে দেবে ওকে? 

শিখার মনের অতলে সেই বিদ্রোহট! এবার মাথা তুলছে। 
একবার ওকে বন্দী করেছিল তারা, আর সে ফাদে পা দিতে চায় 
ন। সে, শিখা চাইল নিশীথের ডাকে । 

ওর গলার শব্ধে ভূষণই এসে পড়ে, সে রেবাকে কোলে তুলে 
নিয়ে বলে- আমি বদলে দিচ্ছি। নিশীথদ। তোমার কলেজের সময় 
হয়ে গ্েছে। 
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লিশীথ দেখছে শিখার এই অবহেলা । বাচ্চা মেয়েটাকে সে 
দেখতে পারেনা । এখন থেকেই তাকে দ্বরে সরিয়ে রেখেছে, কাদলে 
বুকের ছধও দেয় না, ফিডিং বটল তুলে দিতে বলে বাচ্চা চাকরটাকে। 

-*“ইদানীং একট বড় হয়েছে রেবা, পা পা হাঁটতে পালক । এটা 
ওটা ভাঙ্গে শিখার নজর নেই । নিশীথ কডা কথাই আজ বলতে 
গেছিল, কিজ্জ ভূষণের ডাকে থেমে গেল । বের হতে হবে তাকে। 
চলে গেল নিশীথ । 

শিখাও দেখেছে নিশীথের চোখের সেই কঠিন চাহনি । ওব 
ভদ্রতার মুখোস ছাড়িয়ে চরম স্বার্থপর সতা জেগে ওঠে মাঝে মাঝে 
কি নির্মম কাঠিগ্য নিয়ে । শিখাও এবার তৈরী হয়েছে । 


-*বোশ্বাই থেকে রীতা-_কমলজিৎও চিঠিপত্র দেয় শিখাকে। 
ওই চিঠিগুলোই তার কাছে কি আশ্বাস আনে। রীতা বলেছে 
শিবদাসানি নাকি এখনও শিখার প্রেমে ডুবে আছে। 

--*ওর! একসঙ্গে দমন" গেছিল । স্ন্দর “সি বিচ"... খুব এনজয় 
করেছে । আর দারুণ ভাবে মিস করছে শিখাকে ৷ 

মধ সোমানি কয়েকবার টেলিফোনে শিখাকে ধরতে চেয়েছিল । 
অনেক দিন দেখা নেই । বেশ কিছুদিন তবু এখানের নিঃসঙ্গ জীবনে 
শিখার সাহচর্ধ পেয়ে সে খুশী হয়েছিল | এবার খুশি হয় সে। 

মধ সোমানী বোন্বেতে ফিরবে এখানের আপিসের চার্জ অন্যকে 
দিয়ে। হিসেবী ছেলে সে। এখানের আপিমের কাজ এখন একটা 
ছকে এসে গেছে। মাস ছুয়েকের মধো বোক্কাই ফিরে নোতুন 
আপিসের চার্জ নেবে। 

কলকাতা ম্লান ঠেকে তার কাছে। 

সন্ধ্যার আগেই ফ্ল্যাটে ফিরে মধু স্নান সেরে হুইস্কি নিয়ে বসেছে, 
হঠাৎ বেলটা বেজে ওঠে । বেয়ারা দরজা খুলে দিতে ঢুকছে শিখা, 
চমকে ওঠে মধু সোমানি । 

_হাই সখ শিখা! কা'বারই ফোন করেছি তোমা, 
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বাড়িতে, কে একজন ভারি গলায় বলেছে উনি অসুস্থ, কথা বলা 
যারে না। 

_-তাই নাকি! 

শিখা অবাক হয়। তাঁকে একথা কেউ জানায় নি। জানতেও 
দেয় নি। 

মধু বলে--আমার নামও বল্লাম, কিন্ত কোন জবাবই পেলাম না। 
মুখের উপর ফোনটা কেটে দিল “রাদার রুড.লি?। 

শিখার ফর্সা মুখচোখ রাগে অপমানে লাল হয়ে ওঠে । 

মধু বলে ফরগেট অল দোজ ! কাম।অন্_ হ্যাভ সাম্‌ শ্যামপেন। 
অনেকদিন পর আজ ফিরে পেলাম তোমায়, লেট আস সেলিব্রেট ! 

শিখা আজ দীর্ঘদিন পর যেন তার জায়গায় ফিরেছে । মধু 
মোমানী দেখছে ওকে । চোখে ওর গোলাবী নেশার (আমেজ । 
ওই মাতৃত্বের পর আরও স্ুঠাম-_ফর্সা আর সুন্দর হয়ে উঠেছে শিখা, 
মুখে ফুটে উঠেছে কমনীয় স্লিগ্কতা । বুকের স্থভোল রেখাগুলে৷ আজ 
ভারি--সোচ্চার। সব মিলিয়ে এ যেন নোতুন এক শিখা। 

শিখা দেখছে মধু সোমানীর চোখে সেই বিমুগ্ধ নেশার ঘোর, 
একটা ঝড় উঠেছে, দূরে দেখা যায় রাত্রির কলকাতার বিচিত্র রূপ। 
আশপাশে আকাশ ছ্রোয়। বাড়ির এখানে ওখানে আলোর মালা, 
ময়দানের বুকে গাছের কালো ছায়া-_ 

শিখা আজও হারিয়ে বায় নি। তার সেই আকর্ষণ আজও 
ফুরিয়ে যায় নি ওদের কাছে। শিখার নিটোল অনাবৃত কাঁধে মধু 
দোমানীর হাতের উত্তপ্ত স্পর্শ লাগে । 

শিখা ! 

শিখা উতরোল বাতাসে কান পেতে শোনে সেই বিচিত্র আহ্বান। 
তার অন্যমন খুশিতে ভরে ওঠে। 

ছুচোখে শাসনের কৃত্রিম কাঠিন্য এনে হাল্কা স্বরে বলে শিখা, 

-_ইউ সিলি বয় মধু! 

হাসছে মধু সোমানী, শিখার কীধের সিক্ষের শাড়িটা কখন খসে 
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পড়ে। ওর স্থগঠিত বুক, ফর্সা-নিটোল অনাবৃত বাহুমূল-_-আজও 
তেমনি নেশ। জাগায় । 

শিখা আশ্বস্ত হয়-_ফুরিয়ে যায় নি সে। প্রকৃতি তার দেহের 
কোষে কোষে কি এক ছূর্বার প্রাণশক্তি এনেছে, তাই সে থামতে 
পারবে না তার জীবন ধর্মের তাঁগিদেই। 


রেবা কাদছে। 

নিশীথ লাইব্রেরী থেকে কাজ বন্ধ করে বেরিয়ে আসে । ভূষৎ 
নীচে রান্নাঘরে ব্যস্ত । বাচ্চা চাঁকরটা কোথায় গেছে । চমকে ওঠে 
নিশীথ। রেবা একাই ঘ্ুমুচ্ছিল তার ঘরে, ঘুম ভেঙ্গে কাউকে না 
দেখতে পেয়ে ভয়ে কাদছে। 

কাউকে না পেয়ে কাদতে কাদতে ঘর থেকে বের হয়ে এসেছে। 
ঘুম চোখে সে এগিয়ে চলেছে কীদতে কাদতে, একেবারে সামনের 
সিঁড়িতে আছড়ে পড়ে। ছু'একটা সিড়ি গড়িয়ে পড়েছে আরও 
গড়াতো, কোনরকমে নিশীথ এসে ওকে ধরে ফেলে! 

কপালটা কেটে গেছে, ঠোট কেটে রক্ত পড়ছে । 

নিশীথের হাক ডাকে ভূষণ বের হয়ে এসে চমকে ওঠে, 

- একি! রক্ত পড়ছে! এখানে ঞল কি করে রেবা ? 

রেবার জবাব দেবার মত সাধ্য নেই। যন্ত্রণায় কাদছে সে। রক্ত 
ঝরছে । ওই অবস্থাতেই ওকে নিয়ে ভাক্তারখানায় ছুটলে। ওরা 

নিশীথ চটে উঠেছে ঝি চাকরদের উপরই । শিখার তখনও দেখ 
নেই। শিখ ইচ্ছে করেই তাকেও এড়িয়ে চলেছে, রেবাকে ও কষ্ট 
দিয়ে তৃপ্তি পেতে চায়। শিখার উপরের রাগটাই ফেটে পড়ে 
চাঁকরদের উপর । 

এ বাড়ির ঝি মানদ। সামনে চুপ করে থাকে । চাকরটা বলে- 
বজারে গেছলাম। 

নিশীথ ধমকায়-_বাজারেই থাকবি, এদিকে বাড়িতে বাচ্চা 
খুন হয়ে থাকবে তোদের জন্য ! 
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রেবা আহত--ভীত। মাকে খুঁজেও পায় না। দেখেছে সেই 
শিশু সে কাদলে বাবাই ছুটে আসে, বুকে তুলে নেয় তাকে । 

খেলনাপত্র যা! কিছু বাবাই আনে । ওকে নিয়ে পার্কে বের হয় 
নিশীথই । শিখা বড় একটা বের হতে চাঁয় না এখানে । 

আহত রেব তাই বাবাকেই ছোট্ট ছুটো। হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে 
কি নির্ভর খোজে ! নিশীথ বলে, 

_কীদিস নে রেবা। ভাক্তারবাবুর কাছে যাচ্ছি এখুনিই ভালে। 
হয়ে যাবে। আর একটুও ব্যথা থাকবে না। 

নিশীথই ওকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যায়। 


রাত্রি হয়ে গেছে। 

ব্যাণ্ডেজে করিয়ে এনে নিশীথ রেবাকে নিজের খাটেই শুইয়েছে। 
শান্ত হয়েছে রেবা। বলেসে, 

__তুমি যেও না বাপি! মা মণি আমাকে দেখতে এল না, মা 
মণি কোথায় গেছে! খুব ছট্ট! 

.""হঠাৎ শ্িখাকে ঢুকতে দেখে চাইল নিশীথ । 

রেবাও দেখছে মাকে । শিখা শুনেছে রেবার ক্থাঁগুলো। 
ওইটুকু মেয়ে এখন থেকেই যে মাকে এড়িয়ে চলে, তা! বুঝেছে শিখা । 
আজ ওর কথাগুলো শুনে অবাক হয় । 

নিশীথ দেখছে শিখাকে । 

মুখচোখে অনেকদিন পর ফুটে উঠেছে সেই উদ্বামতাঁ। মাথার 
চুলগুলে। উড়ছে, শাড়িটা খসে গেছে কাধ থেকে, এতিন পরে 
শিখাকে আবার এই বিচিত্র মৃতিতে দেখে চমকে ওঠে সে! নিশীথ 
শুধোয় ? 

_কোথায় গিয়েছিলে ? 

শিখা দেখছে নিশীথকে। ওর কষ্ঠস্বরের কাঠিন্যতার নজর 
এড়ায় নি। শিখ! আজ জানায়, 

_-সে কৈফিয়ংও তোমায় দিতে হবে? এর আগেও আমার 


৬৫ 
ভুল করে চাই--€ 


বন্ধুবান্ধব ছু'একজন ফোন করেছিল এবাড়িতে, তার্দের অপমান করে 
ফোন কেটে দিয়েছিলে? কেন বলতে পারো ? 

নিশীথের মনে পড়ে কথাটা! । 

আজ শিখা সেই বন্ধুদের সমাজেই গেছিল আর ফিরে এসেছে 
অন্য এক মৃতিতে। তার দেহের দামী সেপ্টের স্ববাস ছাপিয়ে অন্ত 
গন্ধ ছাড়ে ওর মুখে, চোখে দেখেছে কি উদ্দামত|। 

নিশীথ বলে-_তারা তোমার বন্ধু হলে নিশ্চয়ই দিতাম তোমায় 
কথা বলতে । তারা বন্ধু নয়-_শক্র! নিজের দিকে চেয়েও এখনও 
এ কথাটা বুঝতে চেষ্টা কর শিখা । 

আজ তোমার মেয়ে একট1 বিপদের মুখ থেকে অল্পের জন্য বেঁচে 
ফিরে এসেছে। তার জন্তে তোমার এতটুকু আপসোস নেই। 
নিজের মেয়ের কথাও যার। তোমায় ভুলিয়ে দেয় তারা আর যাই 
হোক তোমার বন্ধু নিশ্চয়ই নয় । 

শিখ! রাগে অপমানে জ্বলে ওঠে । আজ ত।র কাছে একটা কথা 
স্পষ্ট হয়েছে যে দরকার হলে নিশীথও তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করবে, 


রুখে দাড়াবে । 
আর শিখাও ওকে দেখিয়ে দেবে প্রতিকার সে করতে 


পারে । 

শিখা রাগে অপমানে রেবার খেঁজ নিতেও ভূলে যায়, নিজের 
ঘরে এসে ঢুকে দরজাট। বন্ধ করে গর্জাচ্ছে মনে মনে। তার ব্যক্তি 
স্বাতন্ব্ের কাছে ওই মাতৃত্ব, সন্তানের জন্য কোন ভাবনা, উৎক 
সবই মিথ্যা হয়ে গেছে। 

ব্যাপারটা দেখে নিশীথও অবাক হয়েছে । কঠিন কথা! বলতে 
সে চায়নি শিখাকে, কোন অপ্রির প্রসঙ্গ তুলতে চায়নি কিন্তু 
শিখার ব্যবহারই তাকে রূঢ় করে তুলেছে । 

নিশীথ দেখেছে শিখা একবারও রেবার দিকে চাইল না, অসুস্থ 
মেয়েটারও খবর নিল ন|। 

রেবার ভাকে চমক ভাঙ্গে । 
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ছোট্ট মেয়েটাও দেখেছে মায়ের ওই রুদ্রমুতি। বাবাকে কি 
বলে গেল। রেবা বলে__ম! কি বলছিল বাপি? মাছুষ্ট! না! 

নিশীথ মেয়েকে বলে--ওসব কথা বলতে নেই। মায়ের শরীর 
ভালে নাই। 

শিশু মনের পরতে মায়ের একটা নিষ্ঠুর ছবিই ফুটে ওঠে। 
রেবা বলে- এখানেই শোব বাপি! তোমার কাছে। 

নিশীথ বলে--ঠিক আছে। ঘ্বুমোও তুমি । রাত হয়েছে। 

বাড়ির এই ব্যাপার নিয়ে ঝি চাকর মহলেও আলোচনা 
হয়। বাচ্ছ। চাকরটা বলে-_-বৌদি কাল অনেক রাতে ফিরে য৷ 
করলো । মানদা! শোনায়_-ওর জন্য বকুনি খেয়ে আমর মরছি 
শিবতুল্যি লোক দাদাবাবু, তার ঘরের বৌ এমনি নাচুনী হবে কে 
জানতো ? 

গল] নামিয়ে মানদ। বলে, 

_মদ ফদও খেয়ে আসে নাকি ওই কোন আড্ডায়! মাগো 

. মা! 

_ চুপ করে থাকো না বাপু! ভূষণ ধমকে ওঠে। 

সে সবই দেখে, ছুঃখও পায়। কিন্ত এনিয়ে এমব আলোচন। 
হোক ভূষণ তা চায় না। কিন্তু ষা হবার হয়ে গেছে। 

শিখ। নামছিল, এদিকের ঘরে ওই মানদা আর অন্তমকলের 
কথাগুলো কানে আমে তার। তাকে নিয়ে এর মধ্যে ঝি 
চাকর মহলে এইসব আলোচন। হয় সেজানত না। আর এসবের 
মূলে ওই মানদা আর ভূষণ ! 

কথাটা শুনে দূপ. করে জ্বলে উঠেছে শিখা, নিশীথও হয়তো 
নীরবে সমর্থন করে এদের! শিখা নামল না, উঠে আসে ওই 
কথাগুলো! শুনে জ্বালা ভর! মন নিয়ে । 

..*রেবাকে দেখে চাইল শিখা। 

ওর হাতে ছবির বই। 

_ রেবা! রেব! মায়ের কঠিন কণ্ঠস্বরে ভয় পেয়ে গেছে। 
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ভয়ে ভয়ে এসে বাবার ঘরে ঢুকলো । এইটুকুই তার একাস্ত 
নির্ভর, আশ্রয় । শিখা দেখেছে ব্যাপারট1। 

নিশীথের আজ ছুটি । 

রেবাকে নিয়ে চিড়িয়াখানায় যাবে । রেবাও তৈরী । কখন 
থেকে তাড়া লাগায়-_চলোনা বাপি! বাঘ, হাতি, সিংহ ও সবাই 
দ্বুমিয়ে পড়বে। 

নিশীথ বলে- চলে। ! 

ওরা বের হচ্ছে সামনে শিখাকে দেখে থামলো । 

শিখা শুধোয়- কোথায় যাচ্ছো ? 

রেব। ভয়ে চুপ করে আছে। কাধে ওর ব্যাগ__ ওয়াটার বটল। 
বাকড়। চুলগুলোয় মানদা ফিতে দিয়ে বেঁধেছে,...শিখার কোন 
স্পর্শ বিশেষ নেই ওকে ঘিরে। 

..নিশীথ বলে-_ক"দিন ধরে ওকে কথা দিয়েছি চিডিয়াখানায় 
নিয়ে বাবো। তাই বেরুচ্ছি আজ । 

শিখাকেও এসব কথা বলার প্রয়োজন বোধ করেনি তারা। 
রেবাও মাকে এড়িয়ে বায় । শিখার মুখে ফুটে ওঠে একট কাঠিন্য, 
ওদের নীরব অবহেলার ভাবটাও শিখ। দেখেছে । এ বাড়িতে কি 
চাকররাও শিখার বিরুদ্ধে, তার মেয়েও মা চেনে না। স্বামীও 
এড়িয়ে চলে তাকে । 

শিখা কথা বলে ন|। 

রেব। বাবার হাত ধরে বের হয়ে গাড়িতে উঠে এবার নিশ্চিন্ত হয়। 

তখন থেকেই ওর কথ শুরু হয়। যেন এক ঝাঁক পাখি কল- 
কল করছে। গাড়িট! ছুটে চলেছে ময়দানের সবুজ গাছগাছালি 
পার হয়ে। 

ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল এর দেওদার গাছগুলো! কচি পাতার 
সাজ পরে ঝলমল করছে। রেবার শিশুমনে এই সোনা হলুদ 
উজ্জল রোদ-_পাতা। কীপা ছুপুর- পাখিদের জগৎ_বাবা সব 
মিলিয়ে কি এক নোতুন সুন্দর জগৎ গড়ে ওঠে । 
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এ জগতে বেঁচে আছে রেবা আর তার বাবা । মায়ের কোন 
ঠাই নেই! 


চিড়িয়াখানা থেকে বের হয়ে রেবাকে নিয়ে চৌরঙ্গীপাড়ায় 
এসেছে নিশীথ। রেবার লোভ আইসক্রীমের উপর। এর আগে 
বাড়িতে ছ'একবার রেব! বাচ্চা চাকর নছুকে দশ পয়স৷ ঘুষ দিয়ে 
রাস্তা থেকে ঠেল! গাড়ির বরফ কাঠি_সস্তা আইসক্রীম আনিয়ে 
খাবার চেষ্টা করেছে। ছু-একবার খেতে পেয়েছে, বেশির ভাগ 
ক্ষেত্রেই ভূষণদা! না হয় খোদ বাবার হাতে ধরা পড়ে অর্ধতুক্ত সেই 
মূল্যবান জিনিষটাকে ফেলে দিতে হয়েছে 

নিশীথ তখনই কবে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, 

_চৌরঙ্গীতে গেলে ভালো আইসক্রীম খাওয়াবো । এসব বাজে 
জিনিষ খেতে নেই। 

আজ রেবার খেয়াল ছিল। সে বলে--কবে বলেছিলে বাপি 
আইসক্রীম খাওয়াবে । 

নিশীথ হাসে ঠিক আছে চলো-_ 

স্বন্দর রেস্তোরণ, সারবন্দী ঝকঝকে টেবিল পাতা, উদ্দি পরা 
বয়রা ঘোরাঘুরি করছে। বেরা হঠাৎ চমকে ওঠে। 

_বাপি ! 

নিশীথ চাইল । হলের আলোগুলোকে ইচ্ছে করেই কমিয়ে রাখ। 
হয়েছে। রেবার তবু চোখ এড়ায়নি। দেখছে সে ওদিকের টেবিলে 
তার মা! আর অন্ত ছজন লেক উঠে এগিয়ে যাচ্ছে বাইরের দিকে । 

রেব! বলে-_ওইযে মা! মণি ; কার! সঙ্গে রয়েছে, ওইযে-_ 

নিশীথও দেখেছে । শিখাকে এ পাড়ায় ওই বিচিত্রবেশী 
তরুণদের সঙ্গে দেখবে ভাবেনি । সুইং ভোরটা খুলে ওর বের হয়ে 
গেল। হাসিতে ভেঙ্গে পড়েছে শিখা, দরজার ফাক দিয়ে দেখ। যায় 
ওর! তিনজনে গাড়িতে উঠে গেল, শিখার কোমরে হাত দিয়ে বিশ্রী- 
ভাবে জড়িয়ে ধরেই ভিতরে ঢুকলে! গাড়ির একজন । 
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নিশীখ রাগে অপমানে গুম হয়ে যায়। এমন জানলে সে 
বেরাকে নিয়ে এখানে আসত না। রেব! শুধোয়, 

--ওরা' কেবাঁপি লম্ব। ইয়! টুল, মেয়েদের জামার মত জাম1 পরে? 

নিশীথ বলে- মা মণির চেন! জানা কেউ হবে। 

_কোথায় গেল ওরা ? আমাদের বাড়িতে? রেবার শিশুমনে 
নান! প্রশ্ন জাগে। নিশীথ ওসব প্রশ্ন এড়িয়ে যাবার জন্য বলে, 

_খাঁও! রেবা! 

রেব! বাবার থমথমে মুখের দিকে চেয়ে চুপ কার গেল। বাবার 
সেই হাসিখুশি ভাবট1 একেবারে মুছে গেছে মুখ থেকে । মনে হয় 
রেবার, বাবা কোথায় কষ্ট পেয়েছে। কষ্ট পেলে অমনি মুখ 
হয় বাবার। 

রেবা ছোট্ট হাট] দিয়ে বাবাকে ডাকছে, 

_বাপি! তুমি খাও! 

নিশীথ চাইল রেবার দ্রিকে । মেয়েটার মিষ্টি মুখে কি করুণ 
বিষণ্নতা ফুটে উঠেছে । ওইটুকু মেয়ের স্পর্শে ফুটে ওঠে সমবেদন। 
সাম্বনীর আশ্বীস। নিশীথের মনে হয়;পৃথিবী নিষ্করুণ নয় । 

হাসে নিশীথ-__ এইতো খাচ্ছি! কেমন"আইসক্রীম ! 

রেবা খুশিভরে বাঁকড়। চুল নেড়ে বলে, 

চমৎকার, নছুর জন্য একট] নেবেনা বাপি। ও বেচারী পচা 
আইসক্রীম খায়। 

নিশীথ বলে-ঠিক আছে, যাবার সময় নিয়ে নেব কণ্টা। 

_হ্যা! রেবা খুশিভরে ঘাড় নাড়ে। 

ছুজনের মধ্যে আগেকার সেই সহজ আনন্দমুখর পরিবেশট। 
আবার ফিরে আসে। 

নিশীথের মনে হয় রেবাই তার জীবনের সব ছুঃখকে ভুলিয়ে 
দিতে পারবে । রেব। জানে তার বাবাকে । ওই তার সবচেয়ে 
আপনজন । আজ এখানে মামণি যেন তাকে দেখেও দেখেনি । 
নীরব অভিমানই জেগে ওঠে ওর মনে। 
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তবু বাপিকে নিয়েই সে খুশি । 


শিখ! সেই রাত্রের পর থেকেই মনে মনে তার পথ ঠিক করে 
নিয়েছে। এখানের উপব আকর্ণও কমে আমছে তার। 
আর মধু সোমানীও ফিরে যাচ্ছে বোম্বাই-এ। 

মধু সোমানী বলে- তুমিও বোস্বাই চলে শিখা ! 

শিখা বৈকালে বের হয় এখন প্রায়ই। চৌরঙ্গীপাড়ায় আসে 
ছুএকট] রেস্তোরণয়, মধু-_ আরও ছু'একজন এসে জোটে । এখান- 
থেকেই মধু সোমানির গ।ড়িতে বের হয় শিখা, কোনদিন শ্ুইমিং 
ক্লাবে আসে। ওখানে আড্ডা জমিয়ে ছু'এক পেগ খেয়ে বাড়ি ফেরে। 
সুইমিং পুলের একপাশে ডেক চেয়ার টেনে নিয়ে বসে আড্ডা জমায় । 
জলে স্বল্পবাসা ছেলেমেয়েদের দেখ! যায়, সুইমিং কস্ট যম এর সামান্য 
আবরণ ভেদ করে দেহের যৌবন-উচ্ছল মাদকত। ফুটে ওঠে। 

শিখা দেখে মধু সোমানির চোখমুখে কি নেশ]। 

মধু বলে- আমাদের নোতুন ফার্জেই জয়েন করবে শিখা । 
বোম্বাইএ তোমার জন্য স্পেশ্টাল পোস্ট ব্রিয়েটেড হবে । কলকাতায় 
পড়ে পড়ে ইউ উইল বি ফিনিশ ড ! 

শিখা গ্লাসে চুমুক দিয়ে চলেছে, তার মনের কোষে কোষে সেই 
বিচিত্র অনুভূতি জাগে, নিজেকে সে আরও প্রতিষ্িত করতে পারবে 
বোম্বাইএ। এই আধুনিক সভ্যজীবনের শ্রোতে সে হারিয়ে যাবেনা । 
নিজের বৈশিষ্ট্য নিয়ে ফুটে উঠতে পারবে বোম্বাইএ। সেখানের 
পরিধি অনেক বড়। চাই কি ওদের ফার্ম বা অন্য কোন সস্থায় 
কাজ নিয়ে সে বিদেশেও যেতে পারবে, তার চেয়ে অনেক 
নিরেস জিনিষ কমলজিৎ কাউর, রীতা। ওরা বোম্বাই এ থেকে 
ছ-একট। সংস্থার উপর ভর করে এর মধ্যে ইউরোপ, স্টেট্স ঘুরে 
এসেছে। 

রীতা যাচ্ছে আবার ফিলিপাইন্স-এ। 

কলকাতার উত্তরের একট] পুরোনে৷ পাড়ার বাড়িতে বসে বসে 
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নিজেকে ওই মেয়ে, সংসার-এর মধ্যে হারিয়ে ফেলতে পারবে ন! 
শিখা! সেও একটা স্বযোগ চায়। 

শিখ। ভাবছে কথাট1। 

মধু সোমানি বলে_ চলো শিখা, নো হ্যারি, ভেবে দেখো এখনও 
মাসখানেক সময় আছে, ইফ. ইউ থিংক--ইউ আর মোস্ট ওয়েলকাম 
আট আওয়ার ফার্ম আট বোন্বে। 

শিখা বলে__ একটু ভাবতে দাও মধু ! 

মধু দেখছে শিখাকে। ওর মনের অতলের ঝড়ট! মধু সোমানির 
নজর এড়ায়নি। 

শিখার মনেও কথাট! সাড়া তুলেছে । বোম্বাই এ গেলে নিজের 
পায়ে দীড়াবার ভরস! সে পেয়েছে এর মধ্যে। তাই সাহস করেই 
এবার শিখা একটা সিদ্ধান্ত নিতে চায়, জানে সময়স্্যোগ একবারই 
আসে, আর যৌবন রূপ থাকতে থাকতে ন1 গেলে বোম্বাই শহরও 
তাকে পাত দেবেনা । 

আজ সন্ধ্যায় শিখা এসেছিল নিজেকে তৈরী করেই। সেই 
রাত্রে শিখা দেখেছে নিশীথের কণ্ঠন্বরে শাসনের সুর । দেরী করে 
বাড়ি ফিরেছিল বলে কৈফ্িয়ৎ চেয়েছে সে। শুনেছে ওই বাড়ির 
ঝি চাঁকরদের কথাগুলো । তার সম্বন্ধে সেখানে বিশ্রী ধারণা- 
গুলোকেই জিইয়ে রেখেছে নিশীথ, মায় ওই ভূষণ চাকর অবধি । 

দেখেছে শিখ। নিশীথ তার মেয়েকে দিয়েই ওকে অবজ্ঞা করিয়ে 
চরম অপমান করিয়ে চলেছে । বাবা মেয়ের জগতে তার কোন 
স্থান নেই। নিশীথ যেন চক্রান্ত করে চলেছে, ইচ্ছা করেই শিখার 
জীবন নীরব অবহেলা, উপেক্ষার বেদনায় বিবর্ণ করে তুলতে চায়। 

শিখা মধু সোমানি আর কিষণলালদের সঙ্গে এই রেস্তোরণায় 
দেখ। করেছে, এখান থেকে মধুর ফ্ল্যাটে যাবে । তার সঙ্গে আজ 
বোশ্বাই এর ব্যাপারে আলোচন! করে একট! সিদ্ধান্ত নিতে 
চায় সে। 

হঠাৎ ওদিকে নিশীথ আর রেবাকে ঢুকে ভিতরের টেবিলগুলোর 
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দিকে যেতে দেখেছে শিখা । ভেবেছিল নির্শীথরা দাড়াবে, কিন্ত 
নিশীথ দেখেও দেখেনি শিখাকে। শিখার মুখচোখ কঠিন হয়ে 
উঠেছে। 

রেবা দেখে কি বলছে নিশীথকে | 

কিন্তু শিখ! দেখে নিশীথ ওকে নিষেধ করে দিল, তাই বোধ হয় 
রেবাও জাড়। দেয়নি। বের হয়ে এসেছে শিখা । ওদের ।অবজ্ঞ! 


শিখাকে আরও কঠিন করে তুলেছে । 
গাড়িতে এসে উঠেছে। মধু দেখছে শিখাকে । 
_-কি হ'ল শিখা? 


শিখা বলে--তোমার কথাট। ভেবে দেখলাম মধু) আই শ্যাল 
গো। বোম্বাই এ যাবো। 

খুশিতে মধু সোমানি ফেটে পড়ে। 

_গ্যাটস্‌ লাইক এ গুড গার্ল। স্মৃতি হয়েছে এতদিনে 
তোমার ! 

শিখা বলে, 

_-ভেবে দেখলাম মধু, কলকাতায় পচে মরতে পারব না। 
এখানে পদে পদে বাধা, পুরোনে। সংস্কার, অধিকারের দাবী তুলে 
সবকিছু স্বাধীনতাকে এরা কেড়ে নিতে চায় ফিউড্যাল লর্ডদের মত। 
আমি এভাবে বাঁচতে চাইনা, পারব না মধু ! 

মধু সোমানি দেখছে নোতুন এক শিখাকে। তেজী-দৃপ্ত সুন্দরী 
একটি মেয়ে যে আজকের সভ্যতার হাতছানিতে নিজেকে এগিয়ে 
নিয়ে ষেতে চায় সেই উদ্দাম প্রবাহের মাঝে । 

মধু বলে-ডোন্ট ইউ ওরি শিখা। আমার ওখানে তোমার 
জন্য চাকরী রয়েছে। 

শিখা মনে মনে জোর পায়। বলেসে, 

_তা জানি মধু! ইউ আর এ গুড ফ্রেণ্ড! 

হাসছে মধু সোমানি । 
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নিশীঘ শিখার ওই জীবনের খবর কিছুটা অনুমান করেছিল 
বাইরে কোথায় একট! নিবিড় আকর্ষণ ওর আছে, তাই শিখা ঘরের 
এই জীবন, স্বামী তার সন্তানের জন্য কোনরকম ভাবন। করার, দায়- 
দায়িত্ব নেবার কথাগুলোকে কোন গুরুত্বইই দেয়নি। শুধুকি এক 
মোহে সেই আলোঝলমল জগতের পানে ছুটে চলেছে। 

আজকের সভ্যতার এই গ্লানিকর বিকৃতিকে দেখেছে নিশীথ 
অনেকের জীবনেই । কিন্তু সেই যন্ত্রণা ঘনিয়ে আসবে তার আপন- 
জনদের মধ্যে এট? ভাবেনি নিশীথ। 

শিখাকে দেখেছে বেশ কিছুদিন অন্যমৃত্তিতে ফিরতে, আজ 
দেখেছে সেই সমাজের কয়েকজনকে । শিখা যেন ভূলই করছে 
আজ নিশীথ দেখেছে সেই ভুলটাকে । 

রাত্রি নেমেছে। 

রেবা সারাদিন ঘুরে ক্রান্ত, হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে। ভূষণ বার 
ছয়েক খোঁজ নিয়ে গেছে, বৌদি ফেরেনি তখনও ৷ নিশীথের মনে 
হয় শিখার বাড়াবাড়িট1 এবার দৃষ্টিকটুই ঠেকছে। 

শিখাকে ফিরতে দেখে চাইল । 

এ যেন অন্য কোন জন । নিশীথ শুধোয়, 

_-এত রাত্রি অবধি প্রায়ই বাইরে থাকে, এইভাবে ফেরো-_ 

শিখা বলে, 

--কোথায় কাদের সঙ্গে ঘুরি এসব দেখতে রীতিমত গোয়েন্দা 
গিরি শুরু করেছো,ঃ তাও জানি । নিজেই তে। দেখেছে৷ কোথায়, 
কাদের সঙ্গে ছিলাম ! সো! হোয়াট ! 

নিশীথ চটে ওঠে ওর এই ওদ্ধত্যে। নিশীথ বলে, 

- এ বাড়ির, এই পরিবারের মানসম্মানের প্রশ্বও জড়িত আছে। 
রাত ছুপুরে মত্ত অবস্থায় এ বাড়ির বৌ ঘরে ফিরবে বন্ধুদের সঙ্গে 
'র'যাদেভু করে এট] আমার ভালে। লাগেনা । সহ করবো না। 

শিখা আজ মুখোমুখি হয়েছে নিশীথের ! 

এতদিন ধরে শিখার মনে নীরব বিক্ষোভ আর বঞ্চনার যে 
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পাহাঁড়ট1 জমেছিল তার্জঁষেন ফাটল ধরেছে । কিব্যর্থ আক্রোশে 
( ফেটে পড়ে শিখা! বলে সে, 

--নিজের অধিকার জানাতে চাও তুমি প্রথম থেকেই। বাবা 
মাকে হাত করে বিয়ের নামে ঠকিয়েছে৷ তৃমি আমাকে । আমার 
সাব কেড়ে নিয়ে ঘরে বন্দী করেদাসীর্বাদীর পর্যায়ে আনতে চাও 
স্ব মীত্বের অধিকারে ? 

নিশীথ দেখছে শিখাকে। 

আজ নিশীথও বুঝেছে শিখাও রুখে উঠতে চায়। এই ভাবেই 
চল বে সে, নিশীথের সম্মানে তাই বাজে কথাটা । বলে সে, 

_ অন্ঠায়-_ভুলকে ভূল বলতে চাই আমি! যেপথে আলোর 
পি' ইনে ছুটছে। শিখা, সে আলো? নয় জালেয়।। শুধু পথ হারিয়ে 
যন্ত্র শায় গুমরে মরবে শিখা, এই লেভের মধ্যে তৃপ্তি নেই । আছে 
ধু হাহাকার! 

শিখা নিশীথের কথায় বলে ওঠে, 

--ছলাকলাও অনেকরকম জানে। দখছি। কখন শীসন--কখন 
গাবী?, কখন ভয় সব পথ দিয়েই নিজেদের অধিকারটাকে কায়েম 
রাখত চাও। 

1 নশীথ বিরক্ত হয়ে বলে, 
স্পষ্ট করেই জানাচ্ছি-এসব চলবেন।। তুমি স্ত্রী-_মাঁ_ 
ত্োম। রও কর্তব্য আছে। 

টিধখা বলে এইকর্তব্যের শাসন দিয়ে আটকাতে পারবেন! 

র সাআাজ্যে। আমার নিজেরও স্বাধীনতা আছে। তোমার 
র-অবজ্ঞা--ওই চক্রাত্ত সবকিছুর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ “করার 
ধিক'দর আছে। তাই আমি ঠিক করেছি এখানে থাক! আমার 
পঙ্গে সম্ভব হবে না। 
'নিঞ্গীথ চমকে ওঠে! 
-_1কি বলতে চাও তুমি ? 
আংঈ শিখা স্পষ্ট হ্বরে জানায়--এ বাড়ি থেকে চলে যাবে৷ 
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তোমার স্ত্রীর পরিচয় দিতে ঘদি অসম্মান বোধ করো, সে দায় থে। কে 
মুক্তি পাবার চেষ্টাই করবো । 

আমি বোম্বাই-এ ফিরে যাবে।। 

নিশীথ চাপাস্বরে ধমকে ওঠে__পাগলামি করোনা? কিযা তা 
বলছে ? 

রেবা জেগে উঠেছে ওদের বকাবকিতে । 

রাত্রির নিস্তন্ধতা ভেদ করে শিখার কণ্ঠস্বর ধ্বনিত হয়, 

_আমার নিজের পথে চলার অধিকার আমার আছে। তুমি 
বাধা! দিতে এসো না| সে বাধা আমি মানবে না। আমি বো গ্বীই- 
এ ফিরে যাচ্ছি। এখানে আর আসতে ন। হলেই সুখী হবো। 

রেবা দেখছে তার মাকে। কঠিন একটি মেয়ে। চে খমুখ 
লাল হয়ে উঠেছে। ঘাড়ের উপর চুলগুলো কেশরের মত ফু 'লছে। 
চোখে কি কাঠিন্যের জ্বালা । রেব1 দেখছে ভীত চাহনি মেল মা 
শান্ত ওই লোকটিকে কি নিষ্ঠুরতা নিয়ে আক্রমণ করেছে। 

রেবা উঠে আসে-_বাপি 1... 

, শিখা দেখছে রেবাকে । তার শাসন থেকে নিশীথকে যেন « ধাচাতে 
চায় মেয়েটি। মায়ের জন্য কোন সমবেদনা নেই। ওর চো খ ফুটে 
উঠেছে মায়ের প্রতি দ্বণাই। 

রেব! নিশীথের হাত ধরে ডাকছে। 

--চলে এসো বাপি! মা-তোমার ঘরে যাও না! 

শিখার সারা মন জ্বলে ওঠে মেয়ের ওই কথায়। এতদিন ধরে 
অনেক অবজ্ঞ। সহা করেছে সে, আজ রেবার ওই প্রতিবা' ॥ অসহ 
হয়ে ওঠে, এগিয়ে গিয়ে শিখা! রেবার নরম গালে সজোত্ধে “একটা 
চড় মেরে গর্জে ওঠে-_চুপ কর ! 

নিশীথ বাধ! দেয়--কি করছে৷? মারবে না ওকে! ওওকে। ফত- 
টুকু দেখো-_ভালোবাসে। যে এভাবে মারবে ? 

কাদে রেবা। শিখা জ্বলে ওঠে, 

_যতো কর্তব্য তুমিই করো, না? যতো! ভালোবা।দা ।উজাড 
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দিয়েছে! ওকে । তাই অসভ্য, বেয়াড়। হয়ে উঠেছে মেয়েটা । 
আমাকেও অপমান করাও ওকে দিয়ে। এই শিক্ষ। তোমারই। 

শিখ। বলে, 

--দেখছি এবার! তাই তোমার কাছ থেকেও সরিয়ে নিয়ে 
ঘাবে! ওকে । 

_ শিখা ! নিশীথ এবার চরম বিপদে পড়েছে । শিখা তার 
সব কিছু কেড়ে নিয়ে যেতে চায়। শিখাও হঠাৎ নিশীথের মনের 
চরম হূর্বলতাটার সন্ধান পেয়ে মনে মনে খুশি হয়েছে । এবার 
নিষ্ঠুর শিখা নিশীথকে চরম আঘাতই দেবে। আর ওই অবাধ্য 
মেয়েকেও শিখিয়ে দেবে কাকে মানতে হবে তার। ওই নিশীথ 
নয়- তাকেই ! শিখা বিজয়িনীর মত দৃপ্ত স্বরে বলে, 

_ হ্যা! আমি ওকে নিয়েই বোম্বাই এ ফিরে যাবে।। 

নিশীথ অসহায় কণ্ঠে আর্তনাদ করে-_না। তা হতে পারেন। 
শিখা । রেবাকে নিয়ে যেতে পারবে না। আর তোমারও যাওয়। 
হবে না। 

রেবা৷ হঠাৎ কি ভয়ে কান্না ভুলে গেছে। 

ছুচোখে তার নীরব ভয় । শিখা চলে গেছে ওঘরে তার কথা- 
গুলে শুনিয়ে । 

স্তব্ধতা নামে! 

নিশীথ কি সব হারাবার বেদনায় ঘাবড়ে গেছে। মুখে চে"খে 
ফুটে উঠেছে তার অসহায় হতাশা । 

_বাপি ! 

রেবার ডাকে চাইল নিশীথ। ছোট্ট মেয়েটা! ওকে জড়িয়ে ধরে 
বলে, 

-.আমি তোমাকে ছেড়ে কোথাও যাবে৷ না বাপি ? 

নিশীথ ওকে সাস্বন। দেয়, 

নারে! না! 

রেব। বলে-_মা খুব ছুষ্ট্র না বাপি! শুধু বকে আমাকে ! 
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না! না! 

রেবা বলে--মারলো। ! 

নিশীথ ওকে সান্তন। দেবার চেষ্টা করে। রাত্রির স্তব্ধতা নামে । 
রেবার সারা মনে জাগে অজানা একটা ভয়, সব তার হারিয়ে 
যাবে। 


রেবা মায়ের কথ। শুনে অবাক হয়। 

শিখা মনস্থির করেই ফেলেছে । বলে সে, 

__রেবা আমর! এই সোমবার বোম্বাই যাচ্ছি। 

আগে হ'একবার গেছে বোম্বাইএ মাম! দিদিমার ওখানে । 
বাবা উৎসাহী হয়ে কেনাকাটা করেছে, রেবাও আনন্দ পেয়েছে 
কতো তখন। 

আজ দেখেছে বাবা চুপচাপ হয়ে গেছে। রেবা বাবাকে 
বলে_ আমি যাবে৷ না বাপি। ॥মামণি, তুমি ঘুরে এসো । আমি 
বাবার কাছেই থাকবো । 

ধমকে ওঠে শিখা_ন1। অবাধ্য হবে না। যা বলছি শোনে । 

রেব৷ চুপ করে যায়। 

তবু ভয়ে ভয়ে শুধোয়__বাপি যাবে না ?। 

নিশীথ চাইল মেয়ের দিকে । নিশীথ শেষ চেষ্টা করেছিল 
শিখাকে থামাবার। বারবার বলেছিল নিশীথ, 

_-এ কাজ করোনা শিখা । ছূচারদিন ঘুরে এসো, ঠিক আছে। 
ওখানে থাকার] কথা1॥ ভেবো না। আমাদের মেয়ের মুখ চেয়ে 
সমাজের সংসারের এই বাঁধনটাকে মেনে নাও । 

তোমার স্বাধীনতার বাধা দিই নি, দেব না। তবে ভুলটাকে 
শোধরাবার চেষ্টাই করেছিলাম মাত্র। তার জন্য আমাকে তুল বুঝে 
রেবার জীবনটা নষ্ট করে দিও না । 

শিখ। বলে, 

- আমার দায়িত্ব আমি পালন করতে পারবো । রেবা আমার 
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টাছেই থাকবে । এ নিয়ে কোন কথা আর ন 1 বল্লে খুশী হবো! 
মামি সব ঠিক করে ফেলেছি । 


রিটা কারান এপার ধশ্শ আছে। 

শিখ। বলে, 

-_শিজের যোগ্যতায় আমার সেটুকু অর্জন ক রার সাধ্যও আছে। 
তামার কাছে হাত পাতবো না কোনদিনই । 

নিশীথ চুপ করে যায়। তবু কি ভেবে বলে, 

_তোমার সঙ্গে বোস্বাই অবধি যাই, রেব 7 তবু কিছুটা শাস্ত 
[াকবে। 

_না। শিখা বলে- রেবার সব ভাবনা - আমাকেই ভাবতে 
[াও। তোমার বাবার কোন দরকার হাব না। 

আজ রেবার এই প্রশ্থে নিশীথ অসহায় চাহ নি মেলে দেখছে 
শখাকে। শিখা গোছগোছ করছিল, হাতের কাজ বন্ধ রেখে 
শখা! বলে ওর জরুরী কাজ আছে রেবা। এখন.' যেতে পারবেনা । 
মামর! হুজনেই যাবে৷ । 

সান মুখে চাইল রেবা। 

উঠে ঘরে চলে গেল। ছুচোখ ছাপিয়ে জল না! “ম তার। 


হাওড়া স্টেশনে বাপি এসেছিল তাদের ?তুলে ৷ দিতে । রেব! 
হাতে বাবাকে জড়িয়ে ধরে, 

তুমি আসবে বাপি আমাকে আনতে । 

_যাবো মা! নিশীথ অসহায় মেয়েকে আত বীস দেয়। তবু 
রধার চোখের জল বাধা মানে না ট্রেনটা ছেথে ? দিয়েছে-_-কি 
হাকারে ফেটে পড়ে রেবা। বাবাকে ফেলে রে খে যেতে হচ্ছে 
কে । মা তাকে জোর করে ছিনিয়ে নিয়ে চলেছে । 

জীবনে বাবাকে পেয়েছিল সব থেকে আপন করে , কিন্তু মা তার 
গাছ থেকে জোর করে সরিয়ে নিয়ে চলেছে কেে ঢু নিয়েছে তার 
প্রয়জনকেও। 
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- চোখ মোছে 


মায়ের কঠিন ব 


বার্থের একটা কৃপে, 
শিখা বলে-_ ক 
মোছো। 
চোখ মুছে চুপ 
ট্রেনটা ছুটে চ. 
কোথায় হারিয়ে গে 
জগ্য সেই সুন্দর স্ব 


মাধবী ভাবতে 
বোম্বাই-এ মেয়েবে 
আসে সুশাস্ত-_€ 
নিশীথদা কোথায় 
উধাও নেমে « 
রেবাকে জড়ি! 
মাধবী বলে_ 
মেয়েকে দেখছে € 
শিখা! আপাত 
-তারকি 
পারলো না। প 
উঃ ট্রেনে ষ৷ 
মাধবী বলে 
রেবাকে উষা 
শিখ। দেখছে 
_ মা, আপ 
চা থেয়ে। 
মাধবী চলে 


রেবা। 

স্বরে চাইল মায়ের দিকে । ফাস্টর্লাশের তই 
'তাতে আর কেউ নেই। মা আর সে। 
াদেনা এমন করে। ইউ লুক অস্ফুল্। চোখ 
করার চেষ্টা করে রেব।। 

লিছে রাতের অন্ধকারে । নির্জন অতল অন্ধকারে 
[ছে রেবা। বাব নেই-_-আজ সে একা। মায়ের 
[টা হারিয়ে গেছে। 


পারেনি ধৈ এমনি আচমকা শিখ! এসে পড়বে 
' নিয়ে। ট্যাক্সি থেকে ওদের নামতে দেখে এগিয়ে 
ছাড়দি! আরে রেবাঃ ইস্‌ কতো বড় হয়েছিস। 
? এলনা? 

সাসে- এসে! শিখা । রেবা₹_ 

য়ে ধরে উষা। 

-খবর নাই হঠাৎ এসে পড়লি! নিশীথ এল ন1? 
ন। রেবার মুখে হাসি নেই। 

[তঃ অপ্রিয় প্রশংসা এড়িয়ে যাবার জন্য বলে, 

বব লেকচার, ক্লাশ পরীক্ষা-টরীক্ষা রয়েছে । আসতে 
রে আসবে হয়তো । 

ধকল গেছে! 

-স্নান খাওয়। করে একটু জিরিয়ে নিবি চল ! 

| নিয়ে গেছে তার ঘরে । 

1 এ সংসারের মানুষদের | উষা! বলে মাধবীকে, 
নি স্নান করে পুজা সেরে নিন। শিখা '্নান করছে 


গেল। 


শিখ! বলে তুমিও দেখছি মায়ের দলেই। পুজো-ঠাকুর-সংসার 
এ সব নিয়েই ডুবে আছো ? 

উষা হাসে। শাস্ত মধুর সেই হাসি। উষা বলে, 

_বেশতো আছি। সবাই খাটছে-_আমি ওদের দেখভাল 
করছি। সব নিয়ে সংসার । 

শিখার এই সংসার আর বাঁধনটাকে ভালো লাগে না। বলে 
সে-_বযতোসব হ্াকৃনিভ ব্যাপার । 

উষা1! শোনায়-__নিজেও তো! ওই নিয়েই ডুবে আছো ভাই । মেয়ে 
হয়েছে, শ্বামী-সংসার কি জিনিষ নিজেও তো বুঝেছো ? 

শিখা চুপ করে থাকে । 

উষ! বাঈ এর ভাকে চাইল-_রন্ুই কি কি হবে আর ভাবিজি ? 

উষার খেয়াল হয়। বলেসে, 

রান্নাঘর থেকে আসছি শিখা । তুমি স্নান করে নাও। 


মাধবীর তবু নজর এড়ায় নি ব্যাপারটা । 

হঠাৎ শিখার এভাবে মেয়েকে নিয়ে চলে আসাটা ভালো 
লাগেনি তার। শিখাও মাকে এড়িয়ে গেছে। মাধবীর চোখে 
পড়েছে সেটা। দেখেছে রেবাও চুপচাপ হয়ে রয়েছে। 


পরদিন শিখা বের হয়েছে, অনেকদিন পর আবার বোম্বাইএ 
ফিরেছে শিখা । তার স্বপ্রজগতে ফিরে এসে বের হয়েছে তার 
সেই সমাজে । 

শিবদাসানি বোন্বেতে নেই। কন্টিনেন্টে কোথায় গেছে। 
মধু সোমানিকে তার নোতুন আপিসেই পেয়ে যায়। 

সাততলার পুরে ফ্লোর নিয়ে ওর অফিস। এর মধ্যে সাজানে। 
গোছানো হয়ে গেছে। রিসেপসনে গিয়ে নাম বলতে ভদ্রমহিল! 
ইপ্টারকমে মিঃ সোমানিকে খবরটা দিতে মধু বলে--ওকে নিয়ে এসো । 

বয়স্ক মহিল। দেখছে শিখাকে। ফর্সা তন্বী ধারালো চেহার! 
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শিখার। দেহে মেদ নেই। ডাগর টান! চোখ নিটোল গালএর 
লালিমার মাঝে চোখছুটোতে কি নেশা! আন চাহনি ফুটে ওঠে। 
উন্নত বুকের রেখাগুলো৷ সোচ্চার । 

মহিলার চোখেও দেখছে শিখা তার রূপের নীরব প্রশংসা । 

খুশি হয় মনে মনে। 

দ্রপিনীর ভঙ্গীতে চলেছে শিখা হলের মধ্য দিয়ে, মাঝখানে 
গদরেজের হাল্কা চেয়ার টেবিল পাতা, ওদ্দিকে কয়েকটা টাইপ- 
রাইটারে কর্মীরা ব্যস্ত । একপাশে দামী ম্যাসনেট বোর্ড । ঝকঝকে 
থি, পিশ দিয়ে বানানে। চেম্বারগুলে! ৷ 

সার! হ'লটাই এয়ারকন্ডিশন্ড | 

ওদিকের ছোট ঘরটার সামনে বোর্ড লাগানো--“মধু সোমানি, 
ম্যানেজিং ডাইরেকটারঃ। 

রিসেপসন ক্লার্ক সাবধানে দরজাটা খুলে শিখার প্রবেশপথ 
করে দেয়। 

---শিখা পুরু কার্পেটের উপর গিয়ে ঈীডিয়েছে। আলোর উৎস 
দেখ! যায় না, আলোর আভায় উলসে রয়েছে চেম্বারটা। ঠাণ্ড 
মনোরম পরিবেশ । 

_ হ্যাল্লে। শিখ! ! 

শিখা এগিয়ে যায় মধু সোমানির টেবিলের দিকে । 

ফোনট। বাজছে, মধু ফোন তুলে ইঙ্গিতে ওকে বসতে বলে 
ফোনে কথা বলছে । 

শিখা দেখছে এই জগৎকে । এবার সেও নিজের পায়ে দাড়াবে, 
কারোর অধীনে নয়, স্বাধীন ভাবেই বাঁচবে, নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
করবে সমাজে । 

মধু সোমানিই কথ। রেখেছে। 

ওকে দেখে বলে মধু ্ল্যাড টু মিট ইউ শিখা, নাও ইউ ক্যান 
জয়েন আস্‌ ফ্রম টুমরো, এনিডে। ধরে! মাসে হাঁজার ছুয়েক 
টাকা পাবে। 
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শিখা নিশ্চিন্ত হয়। 
ছুহাজার টাকার চাকরীটার এত সহজে ব্যবস্থা করে দেবে 
তাবেনি শিখা । কিন্তু মনে হয় শিখার মায়ের ওখানে থাকা ঠিক 
হবে না। মা এটা পছন্দ করবে না। উষাকেও দেখেছে, সে সমর্থন 
করবে না তাকে । স্বামীর ঘরে ফিরে যাবার জন্যই জ্বালাতন করবে। 
মধু সোমানি দেখছে শিখাকে । শুধোয় সে, 
-এনি প্রবলেম ? 
শিখা বলে-চাকরী তো হ'ল, থাকার আশ্রয় তো চাই মধু ! 
মায়ের ওখানে থাকতে চাই না! 
মধুও খুশি হয় মনে মনে । 
সেও চেয়েছিল শিখ।কে আরও নিবিড় করে পেতে, তাই ওর 
হাতের মধ্যে আনার কথাই ভাবছিল সে। এবার বলে মধু, 
_-তোমার যদি অনুবিধা না হয় বান্দার ওদিকে আই কান 
এ্যারেঞ্জ এ ফ্ল্যাট । টু রুম ফ্র্যাট-_ 
শিখা যেন হাতে চাদপায়। চাকরী--নিজের একটা ফ্ল্যাট ! 
বলে শিখা কিন্ত টাকা এত কোথায় পাবো এখন মধু! কতো! 
চায় তারা ফ্ল্যাটের জন্যে ? 
মধু সোমানিদের এমন ব্বনামে বেনামে অনেক ফ্লাটই আছে 
বোম্বাই শহরে ছড়ানো । কালো টাকাকে এই ভাবেও কিছুটা কাজে 
লগিয়েছে। 
মধু বলে- ভোন্ট ইউ ওরি। লিভ ইট টুমি! 
বেয়ারা কফি এনেছে । মধু বলে-কাজকম্মো কাল পরশু থেকে 
সে বুঝে নাও। 
ঘাড় নাড়ে শিখা । 
মধু সোমানিই আজ তার পরিত্রাতী। ওর জন্য সময়ের অভাব 
খন হবে না। মধু বলে- চলো! আজ ফ্ল্যাট! তোমাকে দেখিয়ে 
বিটা দিয়ে দেব। ওখানে কিছু ফাণিচার অবশ্ঠ আছে, 
বিধেমত শিফট করে নাও। 
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শিখ! মনে মনে নিশ্চিম্ত হয়। 
মধু সোমানী মিথ্যা আশ্বাস তাকে দেয় নি, আজ সে নোতুন 
করে বাঁচতে পারবে । 


ঝড়ো হাওয়া বয়, উলপাথাল হাওয়া কাপছে নারকেল গাছের 
পাতায়, বাল্দ্রার এদিকে টিলার গায়ে বেশ খানিকট। জায়গা! নিয়ে 
বড় বাড়িটা! মাথ! তুলেছে, একট রাস্ত। টিলার গা থেকে নেমে গিয়ে 
মিশেছে সমুদ্রের ধারে কার্টার রোডে। বড় রাস্তাটা! একে বেঁকে 
চলে গেছে সমুদ্রের ধার ঘেসে ওপাঁশে ডাঙার দিকে । একদিকে 
সারবন্দী সাজানো বাংলো-_বড় বড় বাড়ি, অশ্যদিকে মুক্ত আরব 
সমুদ্র, ভাটার সময় রাস্তার নীচে থেকে সমুদ্রের জল সরে যায়, 
জেগে ওঠে কাল্চে জমাট পাথরের বুক, ঠাই ঠাই জল- মান্গ্রোভ 
গাছের ঝোৌপ-_পলিকাদা জেগে ওঠে । ছু একটা জেলেদের ডিঙ্গি- 
নৌকা পড়ে থাকে পাথরের ওপর । 

এদিকে আধুনিক বোম্বাই। 

ফ্ল্যাট সমুদ্রের দিকে । এখানে সমুদ্রের দিকে মুখকর! বাঁড়ি__ 
ফ্ল্যাটের কদর বেশী, দামও অনেক । চারতলার উপর সুন্দর ছিমছাম 
ফ্ল্যাট, এদিকট1! এখনও নিরিবিলিই । মাঝে মাঝে রাস্তা দিয়ে কিছু 
গাঁড়ি যাতায়াত করে, ছচারজন পথচারীকে দেখ যায় মাত্র । 

'-*ছুটো! বেডরুম, সামনে ডাইনিং স্পেস, ওদিকে একটা এ্যান্টি 
রুম মত, সেটাকে ছোট ড্রইং রুমে পরিণত করা যায়। কিচেনে 
কুকিং জেঞ্জ, গ্যাসও আছে, বাথরুমটাও বেশ ঝকঝকে, শিখার 
কলকাতার বাড়ির তুলনায় অনেক ছোট, কিন্তু এট আরে! আধুনিক । 

বাথরুমে গরমজলের গিজার, বাথটাব সবই আছে । প্যাণ্টাইলের 
ঘন রং বাহারএর টালি বসানো । দেখেই পছন্দ হয়ে যায় শিখার। 
_-ভেরি ফাইন মধু! চামিং! 

মধু মোমানি দেখছে শিখাকে। খুশিতে উচ্ছল হয়ে 
শিখ! । | 
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মধু সোমানি এ ফ্র্যাটে মাঝে মাঝে আসার ব্যবস্থাই রেখেছিল । 
ক্যাবার্ড থেকে মধু ডিস্ক সোডা বের করেছে। কাজু বাদামও 
বের হয়। মধু বলে এসো শিখা । জাস্ট এ ড্ুপ টু সেলিব্রেট ইয়োর 
হোম্‌ কামিং! 

মধু আজ শিখাকে কাছে টেনে নেয়। আজ মধু সোমানিও 
মনে মনে সাহসী হয়ে উঠেছে । কলকাতার সেই ভীরুতা তার মনে 
আর নেই। শিখাকে আজ সে হাতের মধ্যে পেয়েছে। অবশ্য তার 
জন্য অনেক কিছুই করেছে মধুও। 

**চোখে ওর হুইস্কির তরল মাদকতা! 

শিখার বৃভুক্ষু বেপরোয়া দেহে মনে সমুদ্রের মত্ত মাতন উঠেছে 

_শিখা ! 

শিখার নবজাগ্রত বৃতুক্ষু একটি সত্বা আজ এই জীবনের সব 
গরল আনন্দকে নিঃশেষে পেতে চায়। কি উত্তেজনায় হাপাচ্ছে সে। 

অন্ধকার নামছে_সেই অন্ধকারে ছুটি প্রাণী কোন আদিম 
চেতনার পরম পরিতৃপ্তির গভীরে হারিয়ে যায়। সমুদ্রের জোয়ার 
এসেছে-_মত্ত তাণ্ডবে ঢেউগুলো। আছড়ে পড়ে পাথরের স্ূপে। 


ছোট্ট রেব একাই এবাড়িতে রয়েছে। ম! বের হয়ে গেছে 
ছুপুরে। এখনও ফেরে নি। ওদিকের ঘরে দিদা মামীমায়ের গল! 
শোন! যায়। রেবার এই নিঃসঙ্গতা বিষময় ঠেকে। 

কলকাতায় ভূষণ দা, মানদা_বাচ্চা চাকর নছ সকলে ছিল। 
ভুষণদী রাজপুত্র, বাঘ, আরও কত কি গল্প শোনাতে। 
বৈকালে এমনি সময় নছুর সঙ্গে পার্কে খেলতে যেতো, না হয় তাদের 
বাড়িতে আসতো ইভা, সুরমা, লিলি-_-ওরা বাগানে ব্যাডমিন্টন, 
চোর পুলিশ খেলতো। নছ্‌টা বোকা-_কেবল চোর হয়ে যেতো । 

আর বকুনি খেতে রেবার কাছে। 

তুই হাদারাম নছ! 

নহু হাসতো ! আবার কোন দিন বৈকালে নছ্‌র সঙ্গে টাম- 
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লাইন পার হয়ে সোজ। রাস্তা ধরে গঙ্গার ধারে বেড়াতে যেতো । 
অনেক ছেলেমেয়েরা ভিড় করে সেখানে । 

গঙ্গার বিস্তারের দিকে চেয়ে থাকতো! রেবা। নৌকাগুলো 
পাল তুলে ভেসে চলেছে, গঙ্গ৷ গিয়ে নাকি সমুদ্রে মিশেছে । নু 
বলে- বিরাট বিরাট ঢেউ সমুদ্রে । 

রেবা শোনে বিচিত্র সেই সব কাহিনী, ঝালমুড়ি _ফুচকাও 
খেতে! তারা । সেদিন ভূষণদ| নছুকে মেরেছিল-_কোথায় নিয়ে 
যাস রেবাকে ? একদিন পথ হারিয়ে ছুজনেই বুঝবি মজা । 

রেবা শুধোয়__পথ হারালে কোথায় যাবে ভূষণদা ? 

ভূষণ বলে-_ছেলেধরার! ধরে নিয়ে কোথায় কোন মুলুকে চলে 
যাবে তার ঠিকানা আছে! বাবা তখন খুঁজেও পাবে না, আর 
এ বাড়িতে ফিরতেও পারবে না । 

--"রেবার এমনি বৈকালে মনে পড়ে ভূষণদার কথাগুলো । মনে 
হয় সত্যিই যেন পথ হারিয়ে গেছে রেবার। বাড়িৰ সেই পরিবেশ 
থেকে সে আজ নিবাসিত। সেই বাড়িতে, বাবার কাছে 
ফেরারপথ তার জানা নেই। ভূষণদা, নছু ওরাও সব হারিয়ে 
গেছে। 

বাবা! 

রেবার হ্বচোখে জল নামে। 

হঠাৎ দিদ্াকে দেখে চাইল রেবা। মাধবীও অবাক হয়। 

_একা একা ছাদে কি করছিস রেবা? ওমা কাদছিস তুই? 
কিহলরে? 

রেবার চাপ। কানন! এবার অঝোর ধারে ঝরে পড়ে। 

দিদার বুকে মাথা রেখে কাদছে রেবা, ফুলে ফুলে ওঠে 
তার দেহ। 

মাধবী বলে- বাবার জন্যে মন খারাপ করছে ? 

মাথ! নাঁড়ে রেবা। মাধবী বলে, 

-_-ছিঃ কান্না কিসের ! আবার তে। ফিরে যাবি বাপির কাছে। 
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বাপি আসবে তোদের নিয়ে যেতে । ক'টা দিন বাপকে ছেড়ে 
থাকতে পারবি না পাগলি? 

রেবাও তেমনি স্বপ্ন দেখেছিল । 

কিস্ত মায়ের সেই কলকাতার রূপটা_-তার কথাগুলো মনে 
পড়ে। রেবা জেনেছে মা বাবার সঙ্গে ঝগড়া! করেই সরে এসেছে। 
জানিয়ে এসেছে আর কলকাতায় ফিরবে না । মেয়েকেও ফিরতে 
দেবে না। 

রেবা বলে দ্িদিমায়ের কথায়, 

_মা আর ওখানে ফিরবে না! দিদ1। আমাকেও ফিরতে 
দেবে না বাপির কাছে কোনদিন ! 

মাধবী অবাক হয় । 

উষাও উঠে এসেছিল ছাদে। সে দেখেছে ওদের। রেবার 
কথাটাও শুনেছে উষা। মাধবীর মনে হয় কোথায় একটা 
গোলমালই হয়ে গেছে। শিখা সেকথা জানায় নি মাকে, কিন্তু 
তার অমনি হঠাৎ চলে আসায়, ওর চুপচাপ থাকায় মায়ের কিছু 
সন্দেহ হয়েছিল। 

তাই রেবার কথায় মাধবীদেবী শুধোয়__সে কি রে রেবা ? 

রেবা বলে, 

_ হ্যা দিদা। মা বাবার সঙ্গে আগেও ঝগড়া হতো। ম! 
যখন তখন রাতে বাড়ি ফিরতো। সেদিন মা বাবাকে স্পষ্ট 
বলেছে, ওখানে সে থাকবে না। আমাকেও থাকতে দেবে না। 
ব!পিও আসতে চেয়েছিল। কিন্তু তাকেও আসতে দেয়নি । মা 
জোর করে আমাকে নিয়ে ওবাড়ি থেকে চলে এসেছে। 

মাধবী উষাকে দেখে চাইল । রেবার ওই কথাগুলে! তাঁদের মধ্যে 
কি একটা ঝড় তুলেছে। মাধবী তবু রেবাকে থামাবার চেষ্টা 
করে। 

_চুপ কর রেবা। একটা! ব্যবস্থা হবেই। তুই আবার ফিরে 
যাবি বাবার কাছে। তোর বাবাকে আমি চিঠি দিচ্ছি। 
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রেবা বাবাকে কখনও চিঠি লেখেনি। বাবার কথা বার বার 
মনে পড়ে। বলে সে-_বাপিকে আমিও চিঠি দেব দিদ] ! 

মাধবী দেখছে মেয়েটাকে । 

বাবার জন্য তার বুক ভরা ভালোবাসাটাও মাধবীর নজর 
এড়ায় নি। বেশ বোঝে মাধবী, রেবা! মাকে কাছে পায়নি । 
পায়নি তার স্সেহ। যা পেয়েছে তা ওই বাবার কাছেই। তাই 
বাবাকে ছেড়ে থাকতে পারবে না সে। আর সেটা জেনেই শিখা 
মেয়েকে সরিয়ে এনেছে জোর করে বাবার কাছ থেকে শুধুমাত্র 
নিজের দখল, প্রতিষ্ঠা কায়েম করার জন্যই । 


মাধবী তবু এ নিয়ে শিখার সঙ্গে কথা বলতে চায়। 

উধাও বলে- আমি কিছু বলবে। না মা! 

মাধবী চাইল ওর দিকে-_কেন? এতবড় ভুল করবে শিখা, 
তাকে শুধরে দেবে ন। ? 

উষা! বলে- ব্যাপারট। খুবই ব্যক্তিগত মা। আমি পরের মেয়ে 
বেশী চাপ দিলে শিখ। ভাববে আমর! তাকে এখানে থাকতে 
দিতে চাই না। অন্য রকম ভাববে, আপনি বললে এট! ভাববে 
না সে। 

মাধবীও বুঝেছে কথাট1। 

বলে সে ঠিক আছে। যা বলার আমিই বলবে।। এমন 
স্বামীকে ছেড়ে এখানে থাকবে ওই নরকে, এখান থেকে ওকে সরিয়ে 
দিতে চেয়েছিলাম মা, তবু সেই পরিবেশকে সে মানিয়ে নিতে 
পারলো না। মেনে নিতে পারবে না নিশীথের মত ছেলেকে এ 
কেমন কথা ? 


মাধবীর কাছে সমস্ত ব্যাপারটাই বিশ্রী ঠেকে। সন্ধ্যা হয়ে 
যাচ্ছে, রাত্রি নেমেছে। সমুদ্রের ঝড়ো! হাওয়। এসে লাগে দেওদার 
গাছে, পাহাঁড়ের উপর আকাশ ছোয়। বাড়িগুলোয় আলোর আভা 
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জাগে, আকাশের বুকে লাল আলোর ছটা নিয়ে মাথা তুলেছে 
বোম্বাই দূরদর্শনএর টাওয়ারট1। 

প্রশাস্তও শুনেছে ব্যাপারট1। 

শিখা এসে নামছে ট্যাক্সি থেকে। চোখমুখে একটা খুশীর 
আবেশ। ওর কাধের ববড চুলগুলো হাওয়ায় উড়ছে । সিক্কের 
শাড়িটা! দেহের রেখাগুলোকে সোচ্চার করে তুলেছে । আজ শিখা 
নিজের পথ পেয়েছে । চাকরী, নিজের আশ্রয় সবকিছু । 

- শোন ! 

বারান্দা দিয়ে ওদিকের ঘরে চলেছে শিখ, মায়ের গম্ভীর গলার 
ডাকে থমকে ধ্লাড়ালো । মাধবীর চোখে চশমা, কি বই পড়ছিল । 
মাথার চুলগুলোয় রূপালী রং ধরেছে, যুখট গন্তীর । শিখা একটু 
অবাক হয়। তবু এগিয়ে আসে এ ঘরে । 

_-কি! 

মাধবী বলে- নিশীথের সঙ্গে কি হয়েছে তোর? ওখান থেকে 
ঝগড়া করে চলে এসেছিস ? 

মাধবীর কথায় শিখা অবাক হয়। এসব কথ। সে মাকে-- 
কাউকেই জানায় নি। নিজেই নিজের পথ করে নিয়ে জানাবে 
ভেবেছিল। কিন্তু তার আগেই মা এসব জেনে গেছে। শিখ। 
শুধোয়, 

_কোথেকে শুনলে এসব কথা? ও কলকাতা থেকে চিঠি 
দিয়ে সাতখান করে লাগিয়েছে বুঝি ? ননসেন্দ__ 

মাধবী মেয়ের কথায় এবার ধমকের সুরে বলে, 

_না। নিশীথ এত ছোটলোক নয়, সে চিঠিই দেয়নি । মান- 
সম্মান বোধ তার আছে। 

শিখা ভাবছে কথণ্টা। তাহলে রেবাই হয়তে। কিছু বলেছে। 

মায়ের নামে ওইটুকু মেয়ে এখন থেকেই এসব কথ লাগাতে 
পারে ভেবে চটে উঠেছে সে। শিখ শুধোয়, 

--রেবা.বলেছে তাহলে ? 
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মাধবী বলে-বেই বলুক! এ কি করেছিস তুই? নিজের 
ওই মেয়েটার এতবড় সর্বনাশ করবি? একটা সত্যিকার ভালে। 
মানুষের উপর এতবড় অবিচার করবি কেন? কিসের নেশায় ? 
ছিঃ ছিঃ। মুখ দেখাবি কি করে? আর মেয়েটার ভবিষ্যৎ আছে ! 

শিখা মায়ের কথায় জবাব দেয়, 

_--ওসব আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার মা। বাইরে থেকে যা 
দেখেছে নিশীথের, কাছ থেকে তার রূপট1 সম্পূর্ণ বিপরীত। 
নিজেকে তার তাবে রাখতে পারলাম না। তাই সরে এসেছি। 

মাধবী চমকে ওঠে । 

_কি বলছিস "শিখা? এতবড় ভূল করবি? ওরে না, না৷ 
এ হয় না। মেয়েটার মুখ চেয়েও তোকে সইতে হবে । 

শিখা বলে- অনেক সয়েছি। আর নয়। আমার পথ আমি 
দেখে নিতে পারব মা। তোমাদের কারোও বোঝ! হয়ে থাকছি 
না। আর আমার মেয়ের ভবিষ্যৎ? সে সম্বন্ধে তোমরা মাথা! 
নাইব। ঘামালে ! ওটা আমাকেই ভাবতে দাও। 

কালই এবাড়ি ছেড়ে আমি নোতুন ফ্লাট পেয়েছি সেখানেই' 
উঠে যাবে! রেবাকে নিয়ে | 

উষা চমকে ওঠে । শিখা যে এই ভাবে নিজের পথে এগোকে 
তা ভাবতে পারেনি । বলে সে, 

_একি করছে! শিখা! মেয়েটা ওখানে যাবে? তুমিও 

শিখা বলে-হ্য। চাকরীও পেয়েছি, নিজের সব দায়িত্ব নিজেই 
নিতে চাই, স্বধীন ভাবে বাঁচতে চাই মা। এটা আমার ব্যক্তিগত 
ব্যাপার, এখানে মাথ। গলিয়ো না । রেবা চলে এসো! 

শিখা কথাগুলে। ঘোষণ! করে চলে গেল বীর দর্পে নিজের ঘরে । 
রেবা মায়ের ওই কঠিন মৃন্তির দিকে চেয়ে ভয়ে শুকিয়ে গেছে। 
মা চলে যাবার পর দিদাকে জড়িয়ে ধরে | বেশ বুঝেছে মা এবার 
তাকেও ছাড়বে না। 

ভয়ে হুচোখ জলে ভরে আসে ছোট মেয়েটার । 
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মাধবাঁও বোবা! হয়ে গেছে। এমনি একট] চরম আঘাত আসবে 
তার মেয়ের কাছ থেকে এ কোনদিনই ভাবে নি। 

প্রশান্তকে দেখে আর্তক্ে বলে মাধবী, 

__কি হবে প্রশাস্ত ! 

প্রশাস্ত বলে__ আইনের কথাই বলেছে শিখা । ওকে বাধ! 
দিতে পারবে না মা। 

মাধবী আর্তনাদ করে ওঠে, 

-_আইন! এ কোন আইন রে? ধর্ম-সংস্কার-মানবিকতা- 
এসবও মানবে ন। ওরা ? 

এর জবাব প্রশাস্তও জানে না। 

মাধবীর সারা মন কি নীরব হাহাকারে ভরে ওঠে । তবু বলে সে, 
_ প্রশান্ত এ আমি ভাবতে পারছি না। একবার নিশীথকে এখানে 
আসতে লেখ বাছা, বল আমি তাকে আসতে বলছি। তবু শেষ 
চেষ্টা করে দেখবো যদি এই সবেবানাশ এড়ানো যায় । 

প্রশান্ত জানে শিখাকে। ওর মেলামেশার সমাজের খবরও 
রাখে । 

বলে প্রশান্ত-_-বলছে। লিখছি নিশীথদাকে ; কিন্তু কি লাভ 
হবে জানিনা মা। 


শিখ। কি এক জেদেের বশেই এসব করে চলেছে । দেখেছে 
মা-উষা-প্রশানস্ত কেউই তার এই কাজটাকে সমর্থন করে নি। মেনে 
নিতে পারেনি রেবাও। ছোট মেয়েটার চোখে দেখেছে শিখা কি 
একটা কাঠিন্। 

প্রতিবাদ করতে পারেনি, কিন্তু খুশী মনে মেনে নিতেও পারেনি 
এই ব্যাপারটাকে রেবা। মা তাকে মব কিছু থেকে সরিয়ে এনে 
যেন বন্দী করে রেখেছে এখানে । 

নোতুন ফ্ল্যাটে উঠে এসেছে শিখা তার পর দিনই । জিনিষপত্র 
বেশী কিছু আনেনি কলকাতা থেকে। মাত্র কয়েকটা সুটকেশ, 
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্রাঙ্ক। পরদিন সকালেই ট্যাক্সি ডেকে এনে শিখা মালপত্র তুলে, 
রেবাকে নিয়ে উঠেছে ট্যাক্সিতে। 

মাধবীর চোখে জল নামে, শেষ মুহুর্তেও নিষেধ করে, 

_এ কি করছিস শিখা? মেয়েটাকে রেখে বা এখানে, একা 
ওখানে কোথায় থাকবে বেচারা ? 

শিখা মায়ের কোন কথাই শোনেনি । রেবা আশ। করেছিল 
ম! অস্ততঃ তাকে দিদার কাছে, মামীমার কাছে থাকতে দেবে এই 
বাড়িতে । তবু এদের সঙ্গে ভালোই থাকবে সে। 

কিন্ত শিখা ধমকে ওঠে চলো! স্পেবা। দিনদিন বেয়াড়া হয়ে 
উঠছে! । এসব সহা করবো না। কাম অন্! 

মাধবী চুপ করে থাকে । শিখা তার মেয়েকে নিয়ে এখান থেকে 
চলে গেল। সরবে ঘোষণ। করে গেল শিখা কাউকে তার দরকার 
নেই। রেব। সেই মুহুর্ত থেকে নিজেকে নির্বাসিত নিঃসঙ্গ মনে 
করেছে। কেউ তার পাশে নেই। 

তার সব প্রিয়জনদের রেবার কাছ থেকে তার ম! কেড়ে নিয়েছে। 
মায়ের এই চরম স্বার্থপর বরূপটাই রেবার শিশুমনের পরতে গভীর 
ভাবে রেখাপাত করে। 

রেবাঁও কঠিন হয়ে ওঠে । দেখছে সে বিচিত্র জগতের বূপটাকে। 


রেবা এখন একাই এ বাড়িতে রয়েছে । মা সকাল বেলায় কাজে 
বের হয়ে যায়, বাড়িতে থাকে বুড়ি অন্ব। বাঈ । 

কালো পেটা. চেহারা, বান্দ্রার সমুদ্রধার ঘে'সে দ্বুরে ঘুরে যে 
যে রাস্তাটা গেছে সেটা বান্দর! ছাড়িয়ে বালুচর, কিছু উর পাহাড়ের 
পাশ দিয়ে আরও এগিয়ে গেছে। ওদিকে দেখা যায় জুহুর সমুদ্র 
তীর। ফাকা জায়গায় একট! ছোট এয়ারস্টিপ, ছোট ছোট প্লেনগুলে! 
ওখানে নামে ওঠে। 

তার এদিকে সমুদ্রের ধারে বালিচর-_রুক্ষ পাহাড়ের গায়ে 
ঝুপড়ির ভিড়। সারবন্দী ঝুপড়িগুলে! এসে সমুদ্রের ধারে শেষ 
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হয়েছে। নীচে সমুদ্রের মর! ভাটিতে ভিড় করে ছোট বড় মাছ- 
ধর! নৌকাগুলো। ওখানে জেলেদের বিরাট বসতি। মাছ ধরে 
আনে সমুত্র থেকে। বেশ কিছু মাছ বাজারে চলে যায়। .অনেক 
ছোট মাছকে বালিতে শুকিয়ে শুটকি করে । 

বাতাসে ওঠে মাছের আশটে গন্ধ। ঝুপড়ির আশপাশে ছুএকটা 
চাখানা, জেলের! কোমরে বিরাট রডীন একটুকরে। কাপড় জড়িয়ে 
খালি গায়ে বসে চ1 খায়, চোলাই মদও গেলে। জোয়ারের মুখে 
সারবন্দী নৌকা বের হয়ে যায় দূর সমুদ্রে, নৌকাগুলোর অনেক- 
গুলিতেই মটর ইঞ্জিন লাগানো । শীড় টানে--দরকার হলে আবার 
ইঞ্জিনেও চলে । 

অন্বাবাঈ ওই পাড়ারই মেয়ে । 

স্বামী রমেশ মাছ মারতে যায়, এককালে নিজের নৌকা ছিল, 
কিন্ত মদের নেশায় সব উড়িয়ে দিয়ে এখন রমেশ অপরের নৌকায় মাছ 
মারতে যায়, আর অন্বীবাঈ ঝগড়। করেই ওই বাঈ এর কাজ নিয়েছে। 

অশ্বাবাঈ এর পেটা! চেহারা । রেবার প্রথম দিন দেখে ওকে ও 
ভয় করতে] । 

গলাট। ভরাটি, আর তেমনি দাপট ওর । শ্রিখা বলে, 

__কাজকন্মে সব করনে হোগা বাঈ, দিদিমণিকে। দেখভাল 
করনা । 

রেবা দেখছে অন্ব। বাঈকে । 

অন্বাবাঈ দেখছে রেবাকে। বলে সে-_জী দিদি। সব হো 
যায়েগ । কোঈ ফিকির মত করিয়ে ! 

অন্বাবাঈ বাড়িতেই থাকে । রেবাকেও শিখা এখানের স্কুলে 
ভন্তি করিয়েছে। ছাত্রী হিসাবে রেবা ভালোই, তাই ভালো 
মিশনারী স্কুলে ভ্তি হতে অন্ুবিধা হয় নি। 

তবু কিছুটা সময় কাটে রেবার স্কুলে গিয়ে । শিখা সকালেই 
স্নান সেরে ব্রেকফাস্ট নিয়ে বের হয়ে যায় অফিসে, রেবটুকে অন্বাবাঈ 
স্কুলে দিয়ে আসে কান্দ্রার পালিহিলের ওপাশে । 
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রেবা বলে- একাই যেতে পারবে। বাঈ! অন্বাবাঈ ধমকে 
ওঠে_ চলো, হম ভি সাথ চলেগ]। 

বৈকালেও রেব৷ বের হয় অন্বাবাঈ'এর সঙ্গে। কার্টার রোড ধরে 
কোনদিন অন্বাবাঈদের ডাগ্ডার জেলে পাড়ার বসতিতেও যায়। 
সেদিন অন্বাবাঈকে দেখে অন্ত মৃক্তিতে | 

লোকটা ঠাবরা খেয়ে টলছে। কালো! লম্বা! লোকটা । রেবা 
মাতালদের দেখলে ভয় পায়। অস্বা ও লোকটাকে কাছে আসতে 
দেখে চাইল। 

রেবা দেখছে লোকটা এসে অস্বাবাঈকে কি বলছে। ছু-একটা 
কথার পরই চমকে. ওঠে রেবা। অস্বাবাই লোকটাকে একটা চড় 
কসেছে। 

লোকটাঁও রুখে ওঠে, কিন্তু অন্বাবাঈ ততক্ষণে আরও ছুটে! চড় 
কসে এক ধাক্কায় তাকে বালিতে ফেলে ছুহাত কোমরে দিয়ে বেশ 
বীরাঙ্গনার মত ভঙ্গীতে শাসায়। 

_ফিন তন্‌ করেগা- জান্সে মার দেগা ! 

রেবা ভয় পেয়ে গেছে। আশপাশের বস্তির লোকজনও বের 
হয়েছে, হাসছে অনেকে । বাতাসে ওঠে সুটকি সামুত্রিক মাছের 
বিটকেল গন্ধ। জাল শুকুচ্ছে বালিতে। 

রেবা ডাকে-_বাঈ ! 

লোকট1 মারধোর খেয়ে বালিতে বসেছে । অন্বাবাঈ ওর দিকে 
চেয়ে বলে- চলে! রেবা । 

রেবার ভয় যায় না। শুধায় লোকট। কে বাঈ ? 

__হামারা ঘরবালা, মাতোয়াল হারামজাদ কীহিকা। ঠাবর 
পিবে-_দেগা দো চার ঝাঞ্ড় ! 

লোকট। ওর স্বামী দেবতাকে অবলীলাক্রমে ছুচার ঘা চড় থাগ্নড় 
কসে বের হয়ে এল। অন্বাবাঈ বলে, 

_হামি আপনা কামাই করে, উ'কে কোন পুছবে ? সরাবী 
কাহিকা। | 
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রেবা অস্বাবাঈ'এর স্বামীকে দেখেছে । 

তার মায়ের কথা মনে পড়ে। অন্বাবাঈ এর স্বামী মাতাল, 
ওকে খেতে পরতে দেয়ন! তাই ওর এত রাগ, সরে এসেছে ওর কাছ 
থেকে । 

কিন্ত রেবার বাবাতো। এমন নয়। তবে কেন মা চলে এল 
বাবার কাছ থেকে? কতো! দ্রিন! প্রায় মাস-ছুয়েক হয়ে গেল 
বাবার ওখান থেকে এসেছে! চিঠি দিয়েছিল বাবাকে--এখানের 
ঠিকানায় বাবার চিঠি আসতে সেট! মায়ের হাতে পড়ে। 

মায়ের সেই চেহ।রাট। ভুলতে পারেনা রেবা। সন্ধ্যার পর 
একটু বেশীরাত্রে কোন কোন দিন ফেরে মা। রেবা পড়ছে সেদিন, 
মায়ের ডাকে চাইল। 

ওর হাতে একখান চিঠি। রেবা খুশীতে কলকলিয়ে ওঠে! 

বাবার চিঠি! কি লিখেছে মাআমাকে! দাও-- 

চিঠিখানা লাফিয়ে নিতে আসে । রেবার সারা মনে বাবার 
সম্বন্ধে চিস্তার আলোড়ন জাগে । 

কিস্ত শিখা চিঠিখান। নিজের হাঁতে ছি'ড়ে টুকরো করে ফেলে, 
চোখের সামনে ওই সর্বনাশ দেখে চীৎকার করে ওঠে রেবা। 

-_মা! একি করলে মা! না_ 

রেবার গালেই চড়ট। পড়েছে । শিখ। মেয়ের এই অবাধ্যতায় 
চটে উঠেছে। গর্জায় সে-_আমাকে ন! জানিয়ে কলকাতায় চিঠি 
দওয়া হয়। শেষবারের মত বলছি ওসব করবে না। এ চিঠির 
নিকুচি করেছি আমি! ওসব আমি কোন দিন সহা করবো না। 

রেবার গালে চড়টা যত না জোরে বসেছে তার চেয়ে জোরে 
বসেছে মায়ের ওই কথাগুলো । বাবার কাছ থেকে সরিয়ে এনেও 
খুশী হয়নি, তার সঙ্গে চিঠির সম্পর্কটুকুও র।খতে দিতে রাজী নয়। 

রেবা মাকে দেখছে । তার চোখের জলট কি ছুঃসহ জ্বালায় 
পরিণত হয়েছে । 

বাবার কোন খবর এখানে আর আসে না। স্কুল থেকে বের 
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হয়ে ছ'একদিন চলে যাবে দিদার ওখানে, কিন্তু ভয় হয়। পথ 
চেনে না। লিংকিং রোড একটু দূরে, আর গাড়িগুলে। এখানের 
রাস্তায় ঝড়ের বেগে যাতায়াত করে। 

দিদিমাদের ওখানেও মন চাইলে যেতে পারে না আর একটু 
বড় হলে সে যাবেই। 

তার ক্লাশের ছ' একজন মেয়ের সঙ্গে ভ্রমশঃ পরিচয় হয়েছে। 
বাঙ্গালী মেয়েও বেশ কিছু আছে। তবে এখানের স্কুলে সকলেরই 
একরকম পোষাক আর ক্লাশ টিচার থেকে সুরু করে সকলের সঙ্গে 
এখানে ইংরাজীতেই বেশী কথাবার্তী বলতে হয়৷ 

তবু গৌরীকে চিনতে দেরী হয়নি তার । 

গৌরী বলে-_ তোমাকে দেখেছি এর আগ্ে। ফোরটিন্থ রোডে 
তোমার মামার বাড়ি তো? 

রেবা খুশি হয়-হ্থ্যা ! 

গৌরী বলে- প্রশাস্তবাবু তোমার মামা! ওদের বাড়ির পাশেই 
আমাদের ফ্ল্যাট, নারকেল গাছওলা বাড়িটা । 

রেবার সঙ্গে তার ভাব জমতে দেরী হয় না । 

দেখেছে রেবা। গৌরীকে স্কুল থেকে নিতে ওদের গাড়ি আসে । 

রেবা বেশ বুঝেছে মা তাকে দিদার ওখানেও যেতে দিতে চায় 
না। তাই বোধ হয় অস্বাবাঈ'এর উপর কড়। হুকুম, ওকে স্কুলে 
পৌছে দিয়ে যাবে আবার নিয়ে আসবে । 

সেদিন রেবা বলে বাঈ বৈকালে তোমাকে স্কুলে যেতে হবে না। 
আমি ক্লাশের এক বন্ধুর বাড়ি হয়েই, ফিরবো । 

বাঈ'এর বাজার হাট করতে হবে, একটু ফুরসং পেলে সে 
আজ বাড়িতেও যাবে। সেদ্রিন মারধোর করার পর লোকটার 
জন্য. মন খারাপ করে, যেতেও পারেনি ক'দিন। রেবার কথায় 
খুশী হয় । 

রেব! বুলে--ওই যে পালি হিলের উপর বাড়ি ওদের, ওদের 
গাড়িতেই ফিরবে! ম। চলে আসার আগেই। 
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বাঈও নিশ্চিন্ত হয় ঠিক আসবে, আমিও ততক্ষণে ফিরে আসবো! 
বাজার শেব করে। 

রেবা আজ স্কুলের ছুটির পর গৌরীদের গাড়িতেই বের হয় 
দিদার কাছে যাবার জন্য । ওখানে এক একা ভালো লাগে না। 
পড়। আর বাঈ-এর সঙ্গে মাছ ধরার গল্প করা ন৷ হয় জানলা থেকে 
যুক্ত সমুদ্রের অসীমে চেয়ে থাকা এছাড়া করার কিছুই নেই। 

রেবা অনেকদিন পর লুকিয়ে চলে এসেছে এ বাড়িতে । 


মাধবী অবাক হয়। জড়িয়ে ধরে রেবাকে। 

_তুই! তোর মা জানে তো এখানে এসেছিস? একা 
এলি-_না কারোর সঙ্গে ! 

মামীমাও এসে হাজির হয়েছে । 

স্কুলের পোষাকে রেবাকে অনেক ম্মার্ট দেখায়, রেবা বলে, 

_-ওইতো৷ পাশেই গৌরীদের বাড়ি। গৌরী আমার ক্লাশেই 
পড়ে। ওদের গাড়িতেই চলে এলাম ! মাকে বলে আসিনি দিদী, 
ম! আসতে দিতে চায় না! 

মাধবী চাইল রেবার দিকে | বলে সে, 

_মা জানতে পারলে বকাবকি করবে । 

রেবা শোনায়_করুক। মুখ বুজে একা একা থাকা যায়? 
বাবার একখানা চিঠি এসেছিল, আমাকে দিয়েছিল বাবা। ম! 
চিঠিখান। ছি'ড়ে ফেলে দিল, দেখতেও দিল ন]। 

বাবার জন্য মন কেমন করে না! 

উষ৷া দেখছে মেয়েটাকে । রেবার ছুচোখ জলে ভরে আসে। 

মাধবীও বুঝেছে ওর বেদনাটা। এই ভয়ই করেছিল মাধবী । 
শিখাকে চেনে; তার সমাজে--তার জগতে সে হুল্লোড নিয়ে মেতে 
আছে। একা একা মরছে কচি মেয়েট৷। 

বলে মাধবী--তোর বাবা ছ'একদিনের মধ্যে বোশ্বাই আসছে। 
মাধবীও লিখেছিল নিশীথকে এখানে আসতে, কিন্ত নিশীথ মাস- 
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খানেক বাইরে ছিল, ফিরে এসে সেও এখানে আমার কথ 
জানিয়েছে । 

রেবা খবরট। শুনে উচ্ছল কণ্ঠে বলে 

সত্যি দিদা! আমি বাবার সঙ্গে ফিরে যাবো ম। না যায় ন 
য।ক ! 

মাধবী বুঝেছে রেবার ব্যাকুলতা। 

বাবাই ওর সব, একান্ত নির্ভর । আজ তাকে হারিয়ে ওই 
রেবার জীবন ব্যর্থ হতে চলেছে । মাধবীও খুশী হবে শিখা যা 
রেবাকে যেতে দেয় নিশীথের সঙ্গে । 

মামীমা! একরাশ খাবার এনেছে। 

পাটিসাপটা, বেনারসীর দোকানের সন্দেশ, রসগোল্লা | রেৰ 
বলে- ওমা কতো খাবো ! 

সন্ধ্যা নামছে। 

খুশিভরা মন নিয়ে আসছে রেবা মামীমার সঙ্গে । উষা ওবে 
পৌছে দিতে আসছে। উযাঁও ভাবে কথাটা । মননে হয় শিখাবে 
বুঝিয়ে বল্লে সে বোধ হয় রাজী হবে ফিরতে । 

রেবা বলে-_তুমি আমাদের বাড়ি যাবে মামীন। ? 

উষা চাইল--কেন রে ? 

রেবা চেনে তার মাকে । বলে মে, 

_-তোমাকে আমার সঙ্গে দেখলে মা আমাকেই বকবে মামীম। 
ভাববে আমিই তোমায় ডেকে এনেছি । 

উ1! রেবার কথাট। শুনে কি ভাবলো । 

ট্যাক্সি! ওদের বাড়ির কাছে এসে গেছে । উষা বলে, 

_ তুমিই চলে য।ও রেবা। কাল রবিবার আছে, আমি কা 
পরি তবে আসবো । 

রেবা খুশি হয় ! মামীম। ওই ট্যাক্সি নিয়েই ফিরে গেল, রে 
উঠে যায় ধ্লিফউ দিয়ে তাদের ফ্ল্যাটে । 

মা তখনও ফেরেনি । 
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বাঈ এগিয়ে আসে- আনগিয়! দিদি ! 

সেও নিশ্চিন্ত হয়। রেবা মাকে লুকিয়ে এবার দিদার ওখ।নে 
যাবার পথট বের করে মনে মনে খুশী হয়। 

মা ফেরেনি । 

রাতের খাবার আটটার সময় খেয়ে নেয় রেবা। পড়তে বসে 
মনোযোগ দিয়ে । রেবার মনে জাগে সেই ছবিটা, 

বাবা আসবেন, তাকে কলকাতায় নিয়ে যাবে। 

ভুষণদা, নছু-_মানদ। কি সবাইকে দেখতে পাবে। মাসীম।র 
বাড়িতে গিয়ে হৈ চৈ করবে, বাবার সঙ্গে বেড়াতে যাবে কতো 
গারগা। 


শিখ! নিজের জগৎ নিয়ে মেতে উঠেছে। 

মধু সোমানির এক্সপোর্ট-এর কারবার বেড়ে চলেছে! শিখ। 
এককালে আকতো- কিছুদিন আর্ট কলেজে পড়েছিল। এখনও 
ছবির ব্যাপারে তার নজর আছে। 

মধু সোমানির ফার্মের সেইই পাঁবলিক রিলেসন অফিসার, 
বিজ্ঞাপনের দিকটাও দেখে । আর্টিস্টদের দিয়ে তাদের বিভিন্ন 
মালপত্রের বিভ্্াপন লে আউট, ডিজাইন সবই করাতে হয়| 

মধু সোমানিকে বুদ্ধিটা দেয় শিখাই। 

কাজের মধ্যে বেশ কিছুক্ষণ ওকে ম্যানেজিং ডিরেক্টার 
সোমানির ঘরে থাকতে হয়। এয়ার কন্ভিশনড ঘরে সেদ্রিন কফি 
খেতে খেতে বলে শিখা আমর! বিদেশে এত জিনিস এক্সপো 
করছি। হোয়াই নট দ্দি পিকচার্স অব কারেন্ট আর্টিস্ট ! 

মধু সোমানির একটা রীতি আছে। 

বিদেশের ভালে। ভালে কাস্টমারর1 অনেকে আসেন । শিখ৷ 
তাদের হোটেলে দেখাশোন। করে, তারাও খুব খুশি, সুন্দরী-একটি 
মহিল! তাদের জঙ্ভ ব্যস্ত। 

মধু সোমানি ব্যবসা বোঝে । 
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ঝকঝকে ফাইভস্টার হোটেলের রিসেপশন লাউগ্জে মধু সোমানিও 
এসেছে। 

সব ঠিক আছে শিখা ? 

শিখা বলে-_-ও. কে! ওরা আজই চলে যাবেন ইভনিং 
ফ্লাইটএ স্রাঙ্পুর্ট। ওদের জন্য কিছু গিফউ এনেছি । 

মধু বিদেশী কাস্টমারদের খুশি রাখতে চায়। বলেসে_কি 
এনেছে! ? লেট আস্‌ সি। 

ওদিকে তিনটে লিফট ওঠা নাম। করছে, পায়ের পাতা ডুবে 
যাওয়। কার্পেটের উপর দিয়ে ওরা লিফটে উঠে চলেছে বাইশতলায় 
ওদের কোম্পানীর এপার্টমেণ্টে । 

মধু প্রথমে একটু অবাক হয়। 

-_-পিকচার্স ! মডার্ণ আর্টিস্টদের ছবি ! 

হাসে শিখা--ইট ইজ হট ফেভারিট অব দেম ! ফেলোজ ফ্রম 
স্টেটস্‌, ইউরোপ লাইক ইট ভেরি ম]াচ ! 

মধু হতাশ হয়__গভ নোজ ! 

তবু শিখাই গেস্টদের ছু'একট। করে ছবি দিতে ওরা খুশিতে 
ফেটে পড়ে । 

মিঃ জোনস্‌ চিকাগোর ব্যবসায়ী । মটর পার্টস-এর কারখানা 
ওর, এখানের বেশ কিছু কাচা মাল সে নেয়। মি: হাউজদার 
জার্মানীর লোক । ওরা খুশিতে ঝলমল করে। 

_রিয়েলি উই আর গ্র্যাড মিঃ সোমানি। ইট ইজ সামথিং 
গ্রেট! মিঃ জোনস বলে-_আই ওয়াণ্ট টু হ্যাভ এ লট অব ইয়োর 
মভার্ণ পিস অব আর্ট। ইট ইজ এ ডিল। 

অর্থাৎ হাজার হাজার ডলার এর ছবি তারা কিনবে । মিঃ 
জোনসও সেখানে এর ব্যবসা করেও বেশ কিছু রোজকার করার 
স্বপ্পু দেখে । মিঃ ল।” মেয়ার ফ্রান্স-এর বনেদী পরিবারের লোক । 
তিনিও বলেন,_-আই এ্যাম অলসে। ইনটারেসটেড সোমানি। 
লেত. মি নো! দদি' ডিটেটস্‌। 
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মধু সোমানি কথাটা! ভাবছে । 

হঠাৎ তার এক্সপোর্ট-এর বাজারে নোতৃন একট পথ পেয়েছে 
সে। সমুদ্রের এদিকট বুজিয়ে বিরাট হোটেল তৈরী হয়েছে। 
বাইশতলার মধ্যে বিরাট এন্সাকা জুড়ে লবি-_-ওদিকে দোকান 
পশার। ব্যাঙ্কেট হল, ক্যাবারে-_তিনতলার বিরাট এলাক। জুড়ে 
স্থইমিং পুল, কাচের জগৎ, ঝকঝক করছে চারিদিক । টবে বানসাই 
কর! গাছগুলো আলোয় রঙ্গীন হয়ে ওঠে। 

সন্ধ্যা নামছে। 

মধু সোমানি, শিখা গেস্টদের সি অফ. করতে চলেছে 
এয়ারপোর্টে । সারবন্দী চারখান। দামী বিদেশী গাড়ি ওদের নিয়ে 
চলেছে হাইওয়ে দিয়ে। মাহিম ক্রিকের সমুদ্রে তখন জোয়ার 
এসেছে। দূরে দেখ! যায় সাস্তাক্রুজ এয়ারপোর্টের ওদিকে 
বান্-এর পাহাড়শ্রেণী, একট প্লেন আকাশে চক্কর দিচ্ছে । বাঁপাঁশে 
বান্দার পাহাড়ের উপর থাকে থাকে সাজানো আকাশ ছোয়া 
বাড়িগুলে। 

মিঃ লা'মেয়র বলে ওঠে, 

_ইট লুক লাইক সাম ফরেন ল্যাণ্ড। সি হিলস-_-গুড 
আউটলাইন। 

শিখ! চাইল ওর দিকে । 

লা'মেয়র ফ্রান্সের লোক । রসিক ব্যক্তি, সুন্দরী আর নুরার 
কদর বোঝে । ক'দিনে দেখেছে শিখাকে। 

বলে সে-মিসেস শিখা, আই ইন্ভাইত ইউ ইন মাই ল্যাণ্ 
এযাট বিউটিফুল ফ্রান্স, প্যারি-_সাউথ ফ্রান্স__সানি বিচ। কাম 
তু মাই ল্যাণ্ড। 

শিখা কি স্বপ্প দেখছে বিদেশের ওই নিমন্ত্রণ এর | 

দূরের হাতছানি তাকে বার বার ডাক দেয় অদেখ! কি ব্যাক্লতা৷ 
নিয়ে। বলে সে- লেট আস হোপ সে! 

ফরেন কাস্টমস্‌ চেকিং হয়ে গেছে, অতিথির। লাউঞ ছেড়ে 
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সিকিউবিটি চেক পার হয়ে দূরে রাখ। জান্বো। জেটটার দিকে এগিয়ে 
গেল। 

মধু সোমানি নিশ্চিন্ত হয়। 

কয়েকদিন তার খুবই ধকল গেছে। আর দেখেছে শিখাকে। 
সব দিকে ওর নজর । 

লাউঞ্জ এর ওদিকে কফি বারে গেছে ছুজনে। 

মধু এই ব্যাপারে লাখ দেড়েক টাকা ক্লিন লাভ করেছে 
আর দেখেছে ছবির একসপো্ট মার্কেটও | দরক।র হয় নিজে গিয়ে 
বিদেশের বাজার ঘুরে আসবে । 

মধু বলে_-এসময় কফি ? 

হাসছে শিখা- দেন ? 

মধু ,সামানী আজ খুশী। বলে সে, 

__ইউ হ্যাভ ভান্‌ মাচ শিখা | লেট আস্‌ হ্যাভ সাম ডিস্কস্‌? 

সবুজ ঘাস রাখ। বোম্বাই-এ খুবই কঠিন। রোজ জলদিয়ে ঘাস 
ছাটিয়ে এই সবুজ দাক্ষিণ্য বজায় রাখতে হয়। চারিদিকে সবুজ 
কালে। ঝাটবন, ওপাশে সবুজ ঘাসের বুকে লাল হলুদ ক্যানা- 
জিরানিযা-_মেরিগে।ন্ডেব হলুদ লাল সমারোহ, রাতের নীলাভ 
মার্কাবি ল্যাম্প এব আলোয় স্বপ্নপুরীই বোধ হয়। 

মধু আর শিখা ডিস্কস নিয়ে বসেছে। 

মধু বলে--ওদের কাছে এই সব বাজে ছবির এত কদর তা 
জানতাম শা । 

ইউ গেভ মি এ সারপ্রাইজ শিখ।! ইউ আর রিয়েলি গ্রেট ! 
নাউ হোয়াট এবাউট দি পিকচার্স ? 

শিখ। শুনছে ওর কথাগুলো । এখন ছবি সংগ্রহের কথা ভাবতে 
হবে। মধু সোমানি এবার মডার্ণ আর্ট--এদেশের শিল্পীদের আকা 
ছবি নিয়েই ব্যবস। করার কথ! ভাবছে। 

শিখার £এই ছবির ব্যাপারট মাথায় দিয়েছিল শিবদাসানি। 
এর মধ্যে। ওর ফার্ঈও দ্েেশবিদেশে বেশ কিছু ছবি, কিউরিও-_ 
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পুরনো! আমলের পাথরের, ব্রোর্জের মুত্তি কিছু লক্ষ লক্ষ টাকা দমে 
বিদেশে পাঠাচ্ছে। 

শিখা বলে, 

--বোম্বে, মাদ্রাজ-_ক্যালকাট।--দিল্লী--বরোদায় এমন কয়েক- 
শে। আর্টিস্ট পাবে, তাদের ছবিও বহু পড়ে আছে। যা হয় দাম 
দিয়ে, কিছু দাম পরে দেব বলে তুলে আনতে হবে। 

মধু সোমানি জানে এ দেশে শিল্পীদের অবস্থা । অনেককেই 
দেখেছে তার আপিসে এসে বিজ্ঞাপনের ছবি আর লেটারিং করার 
জন্য ধর্ণ৷ দিতে । 

তদের দিয়েই কিছু হাবিজাবি ছবি আকবে বিদেশের বাজার 
পেলে। প্রতি ছবিতে ছুশে পাঁচশো! টাক। হিসেবে দিয়েও পাঁচ 
হাজার টাকা গড় হিসাবে বিদেশে দাম পাবে । পার্শেপ্টেজে কষতে 
গিয়ে চমকে ওঠে মধু সোমানি। 

তাজা! জিন-এর কিক্‌ লাগে সারা মনে । শিখা তাকে এই 
টাকার জগতের সন্ধান দিয়েছে | 

- শিখা ! 

শিখা! দেখছে মধুকে। ওর চোখে মাছের আশের মত অস্বস্তি 
ভাব, গালছুটে! লাল্‌্চে হয়ে উঠেছে । ওর হাতট। শিখার অনাবৃত 
পিঠ ছাড়িয়ে বুকের দ্রিকে আসছে । শিখ হাল্কাস্বরে বলে-_মধু, 
ইউ আর টেপসি! লেট আস্‌ গে। হোম ! 

বিড় বিড় করছে মধু 

কয়েক পেগ ওর পেটে পড়লেই মধুর সার! দেহে কি হুর্বার ক্ষুধা 
জাগে। গাড়িতে বসে শিখার নরম দেহটাকে যেন কাদার তালের 
মত চটকে মুচড়ে দিতে চায়। 

শিখা মধুর এই নিবিড় উত্তেজনার অন্থুরণন শোনে তার দেহে 
মনে। ঘড়ির দিকে চেয়ে অবাক হয়। 

রাত দেড়টা বাজে মধু! 

মধু বিড় বিড করে-_বাজুক ! 
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-"'রেবার ঘ্বুম ভেঙ্গে যায় “বাজারের শবে । অন্বাবাঈ ঘ্ুমুচ্ছে 
মেজেতে। ওকে ডাকলে না। রেবা উঠে এসে বাইরের স্থুইচ 
দিয়ে আলোট। জ্বেলে দরজায় লাগানে। পিন্‌ হোল-এর কাচ দিয়ে 
দেখতে থাকে । এতরাত্রে হঠাৎ না দেখে দবজা খোল! ঠিক 
হবে না। 

বাইরের লাগ্ডিং এ হঠাৎ আলে।র ঝলকে চমকে ওঠে শিখ! । 

মধু সোমানি এই রাতের নির্জন ল্যাপ্তি-এ তাকে ব্যাকুলভাবে 
জড়িয়ে ধরেছে, ওর স্পর্শে কি সাড়া তোলে শিখার সার! মন । 

হঠাৎ আলোর রূঢ়তায় শিখার স্বপ্ন ভেঙ্গে যায়, দরজা খুলছে 
রেবা। ওদের দুজনকে ওই অবস্থায় দেখে এক নিমেষে থমকে 
ঈাডিয়ে রেবা ভিতরে চলে এল । 

মধুকে ওখান থেকে শুভরাত্রি জানিয়ে লিফ.টে তুলে ঘরে ঢুকেছে 
শিখা । বেশবাস অসংযত, গায়ের জামাটাও প্রায় খোল! । 

শিখা! শুধোয়-_বাঈ কোথায়? 

রেবা জানায়-শরীর ভালো নেই । ঘুমুচ্ছে। ওকে ডাকিনি 
তাই! 

শিখা! নিজের ঘরের দরজাট] জোরে বন্ধ করেই রাগট৷ প্রকাশ 
করে। রেবার সামনে তার এই জীবনের কিছুট1 মত্তা প্রকাশ 
পেয়েছে, তাই এ রাগের প্রকাশ । 

রেবা এদিকে নজর দেয়নি । নিজের বিছানায় গিয়ে বেডন্ুইচ 
নিভিয়ে শুয়ে পড়েছে সে। বাইরে সমুদ্রের কলকল্লোল জাগে । 

ক্রমশঃ রেবার কাছে এই জীবন বিশ্রী ঠেকছে। বাবার আসার 
কথা। তারই পথ চেয়ে আছে রেবা । 

পরদিন রবিবার। বোশ্বাই শহরের দ্রতগতির জীবনে এই 
একট দ্বিন সপ্তাহে বেশ আয়েস আনে । সকালে বেল! অবধি 
দেখা 'যায় সমুদ্রের ধারে অনেক লোকজন-_বাচ্চাদের ভিড়। 
আপিসের ' তাড়া নেই। অনেকে "খার' মার্কেটে যায় বাজার 
সারতে । ঠেলাগাড়িতে'করে আনাজপত্র সাজিয়ে ফেরিওয়ালাব। 
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বের হয়। কলকাতার মত টাটকা রকমারী তরকারীও দেখেনি 
এখানে রেবা। 

শুকনো বারোমেসে এইটুন সাইজের ফুলকপি, বাধা কপি-_সাদা 
মুলো, শুকনো মটর সুটি_টম্যাটো, চিমসে লাউ--ছু একফালি 
কুমড়ো ! 

হ্বাকে বিচিত্র স্বরে--বটাটা--ভোপলা পাঁলন্‌ টমাটর-র-র-_ 

রেবা নীচের লনে নেমে এসেছে, হুচার জন বান্ধবীও জুটেছে 
এখানে । 

শিখ! কালরাতে দেখেছে মধু সোমানির চোখে সেই নেশাটাকে । 
দেখেছে লা' মেয়ারের চোখে কি সাড়া। সমুদ্রপারের বিচিত্র 
দেশের আহ্বান, শিখা ধাপে ধাপে উঠবে । বোম্বাইই নয়-সে 
বিদেশেও নাম প্রতিষ্ঠী করবে। 

এগিয়ে যাবে সে আরও । তাই ওর দরকার এই মধু সোমানি, 
শিবদাসানি, পিণ্টোর মত লোকদের । এই ব্যস্ততার জগতে নিশীথ 
বাতিল একট! প্রাণী। ছবির ব্যবসাতে মধু সোমানির পার্টনার 
হবে সে। মূলধন যোগাবে মধু, আর তার বিজনেস ম্যান্ুপুলেশন 
দিয়ে সেনোতুন এক সমাজ গড়ে তুলবে । 

বাইরের আকাশে ঝকঝক করছে সোনা রোদ, সমুদ্রের স্গিগ্ 
হাওয়ায় উড়ছে পর্দাগুলে।। হঠাৎ কার কলরব, চীৎকার শুনে 
চাইল শিখা । 

চমকে ওঠে সে! ভাবতে পারেনি এত কাণ্ডের পরও লোকটা 
এতদুরে আসবে তার ফ্ল্যাটে, তার জীবনে আবার ওর বিরক্তিকর 
আ'বিভ্ভাব ঘটবে । 

'তাই ঘটতে দেখে নীরব রাগ আর দ্বণায় শিউরে উঠেছে শিখা । 

রেবা খুশিতে ঝলমল করছে। 

সকালে লনে খেলছিল, ট্যার্সিটা এসে থামতে খেয়াল করেনি । 
হঠাৎ পথের দিকে চেয়ে চমকে ওঠে। ধূতি পাঞ্জাবী পরা লোক 
এখানে বড় একটা দেখা যায় না। 
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রেবা দেখেই চিনতে পারে । চীংকার করে ছুটে গিয়ে জড়িয়ে 
ধরে। 

_বাপি! তুমি এসেছে! ? 

নিশীথ দেখছে রেবাকে । ফুটফুটে সুন্দর হয়েছে দেখতে, মাথার 
এক রাশ চুল লাল ফিতে দিয়ে বাধা । কয়েক মাসের মধ্যে রেবা 
অনেক বড় হয়ে গেছে বলে মনে হয়। 

ওইই নিয়ে এসেছে বাপিকে তাদের ফ্ল্যাটে, মায়ের কাছে। 
বাবার আসার পথ চেয়েই সে বসেছিল এতর্দিন। কিন্তু ঘরে ঢুকে 
রেব। থমকে দাড়িয়েছে মায়ের মুখের দিকে চেয়ে। কঠিন হয়ে 
উঠেছে মুখটা, চোয়াল-_চোখগুলো যেন জ্বলছে । 

নিশীথ প্রথম থেকেই আসতে ঠিক চায় নি। রেবার চিঠি 

পেয়েছিল, উত্তরও দিয়েছিল। কিন্তু রেবার কোন জবাব পায়নি, 
পরে জেনেছিল ব্যাপারট1। তবু মাধবী দেবীর কথাতেই এসেছে 
(সে, আর এমেছে রেবার জন্য । 
* কিন্ধ শিখার ঘরে ঢুকে ওই বিচিত্র বেশবাস-_বিছানার পাশে 
সিগারেট, হাতে সোনালী পানীয় দেখে চমকে উঠেছে নিশীথ। 
শিখা আজ অনেক দূর এগিয়ে গেছে । সেখান থেকে কলকাতায় 
তার ছোট্ট ঘরের সীমায় ফেরা সম্ভব নয় বলেই বোধ হয়েছে। 

শিখা শুধোয়-_হঠাৎ! এত কাণ্ডের পরও এখানে আসবে 
ত। ভাবিনি । 

নিশীথ বলে--তবু এসেছিলাম শিখা । মাও বললেন- হয়তো 
তুমি তোমার ভুল বুঝতে পারবে । 

ভুল! শিখার মুখচোখ লাল হয়ে ওঠে। গ্লাশের তলানিটা 
এক চুমুকে শেষ করে গ্লাশটা নামিয়ে ঘোষণা করে, 

_স্বুল আমি করিনি। তোমার শাসন-__ওই পরিবেশ মানতে 
পারিনি। ওই পরিচয় মুছে ফেলে নোতুন করে বাঁচতে চেয়েছি । 
তাই চলে এ্লছি তোমাকে ছেড়ে । তোমার কাছে কোন দাবীও 
আমার নেই। আর চলে আসার অধিকার আমার আছে। 
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নিশীথ কথা বলে না। রেব। পায়ে পায়ে ওদের সামনে থেকে 
সরে এসেছে । তবু ছোট ফ্ল্যাট, ওদের কথাগুলে! রেবার কানে 
আসে। 

নিশীথ বলে--তাহলে ফেরার ইচ্ছে তোমার নেই? 

শিখা জানায়--না। দরকার হলে সেপারেশন নিতে পারে । 
বিয়ে থা করে সংসার পাতো৷ নোতুন করে। 

নিশীথের স্বপ্নটা! ভেঙ্গে গেছে আগেই। তবু কি আশ! নিয়ে সে 
এসেছিল এখানে । বলে সে, 

-রেবার ভবিষ্যৎ আছে। ওর এখানে থাকতে অন্ুবিধা হচ্ছে 
তাই ওকে কলকাতা নিয়ে যেতে চাই। 

শিখা সোজা হয়ে উঠে বসে বিছানায়। মাথার চুলগুলোকে 
ঠিক করে নেয়, হাতের স্ুডোল ছন্দ এখন আরও মোচ্চার। বুকের 
বাধন অটুট রয়ে গ্রেছে, সারা দেহে উদ্দাম লাস্য--নিশীথ ওই 
স্ন্দূর দেহটার অতলে আদিম স্বার্থপর হিআ্র মনটাকে দেখেছে 
আজও । 

শিথ। রেবার অসুবিধার কথ। শুনে দপ, করে জ্বলে ওঠে । 

মনে হয় রেব! তার অগোচরে নিশ্চয়ই তার বাবাকে কলকাতায় 
চিঠি দেয়, অনেক খবরও জানায়। হয়তে। এখানে তার মায়ের 
বাড়িভেও যাতায়াত করে । 

শিখার সেদিনের চিঠি ছি'ড়ে শাসন করব পরও রেব। তর 
কথাট। মানেনি। নিশীথ শিখাকে চুপ করে থাকতে দেখে বলে, 

__তুমিও কাজে ব্যস্ত থাকো, ফিরতেও অনেক রাত্রি হয়ে যার, 
ও বেচারা একা থাকে, এভাবে রখ ঠিক নয়, তাই ভাবছি ওকে 
আমার সঙ্গে কলকাতায় নিয়ে যাবে! আমার কাছে। 

রেব। বাইরের করিডরে দাড়িয়ে শুনছে বাবার কথাগুলো । 
বাব তাকে নিয়ে যাবার কথা বলছে, এখান থেকে ফিরে যাবে “সে 
কলকাতায়, বাবা! তাকে নিতেই এসেছে এতদূরে | 

হঠাৎ রেবাঁর সব স্বপ্ন ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়। 
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শিখা এতক্ষণ নিশীথের কথাগুলো শুনছিল | এবার তার কাছে 
পরিঞ্চার হয়েছে নিশীথের এখানে আসার কারণটা । নিশীথ তা; 
জন্য নয়, এসেছে তার মেয়ে রেবাকে নিয়ে যাবার জন্যই! তা; 
এই ষড়যন্ত্রে যোগ দিয়েছে তার মাও । 

জানে শিখা আইনতঃ নিশীথ জোর করতে পারে, আর শিখা 
সহজে এই কর্তৃত্ব ছাড়বে না। এ তার অধিকারের প্রশ্ন । শিখ 
বলে ওঠে, 

-না আমার মেয়েকে আমার কাছেই রাখবো । তাকে মানু 
করার সামর্থ)ও আমার আছে। তোমার কাছে এ নিয়ে কোনদি; 
হাত পাতবোনা। তুমি এরপর আবার বিয়ে থা করলে ভালোঃ 
করবে। 

নিশীথ চমকে ওঠে। সে রকম কোন কথাও সে 'ভাবেনি 
রেবাকে নিয়েই সে শুন্য ঘর পূর্ণ করে তুলবে । 

নিশীথ বলে-_কি বলছে তুমি ? 

শিখা শোনায়-ঠিকই বলছি। পুরুষ জাতকে চিনতে বাক 
নেই । তুমি বিয়ে থা করবে আর আমার মেয়ে তাদের দয়ায় পদে 
থাকবে এ হাতে দেব না। রেবা আমার কাছেই থাকবে । 

নিশীথ অবাক হয়। বলে সে, 

_রেবার মতামত নিয়েছে ? 

এবার শিখা কঠিন কণ্ঠে বলে, 

_তার মতামত নিতে হবে নাকি? ভেবেছিলাম এখানে 
সরিয়ে এনে তবু ওকে রেহাই দেবে, আমার উপর সব শাসন করে 
খুশী হও নি, এবার এসেছে। ওর মন ভাঙ্গিয়ে দিতে আমার বিরুদ্ধে 
আমার সব কিছু এমনি ভাবে কেড়ে নিতে চাও তোমর। তা জানি 
আর আমিও শেষ কথ! বলে দিচ্ছি-_-ও যাবে না। না! 

নিশীথ অবাক হয় শিখার এই মুন্তি দেখে । 

বলে "স--অকারণে এত উত্তেজিত হয়ে! না। এটা আলোচন' 
করে ঠিক করতে পারি। মায়ের ওখানে চলে। একদিন । 
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_না। আলোচনার কিছু নেই। আর মায়ের ওখানে যাবার 
কোন দরকারই আমার নেই। 

শিখ] হাপাচ্ছে কি উত্তেজনায় । 

নিশীথ চুপ করে যায়। কি ভেবে বলে সে, 

_কিস্তু কথাটা ভেবে দেখে। শিখা । ও আমারও মেয়ে। 
হু'একদিন আছি বোম্বাইঞ। সে কদিন আমার সঙ্গে বের হতে 
দেবে তো? 

শিখ। যেন দয় করছে ওকে । 

বলে-ঠিক আছে । এখানেই সন্ধ্যা বেল! পৌছে দিয়ে যাবে। 

রেবা চুপ করে বসে আছে গাড়িতে । 


নিশীথের সঙ্গে বের হবার অনুমতি পেয়েও খুশী হতে পারেনি 
রেবা। বাবার বুকে সে কি কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে। নিশীথ ওকে কি 
আশ্বাস দেবে জানে না। তবু বলে সব ঠিক হয়ে যাবে মা, 
পড়াশুনো কর মন দিয়ে। তারপর কলেজে ভর্তি হযে ঘাবি! 
'ভালে। রেজাণ্ট করলে মেডিক্যাল কলেজে ভণ্তি হবি ! 

রেবা স্বপ্ন দেখছে, বলে সে, 

_না বাপি, আমি বড় শিল্পী হবো। ছোট মামার ওখানে 
গেছলাম সেবার, কি সুণ্দর ছবি এঁকেছে ওরা। স্কুলে ডুইং এ আমি 
ফার্স্ট হয়েছি । 

নিশীথ ওকে নিয়ে ঘুরছে । 

বোম্বাই শহরে এতদিন এসেছে রেব। তবু এই রূপটাকে দেখেনি । 
তিনদিকে পাহাড়ের আশপাশে সমুদ্র, নিশীথ বলে, সাতটি দ্বীপ 
নিয়ে এই দ্বীপপুঞ্জের নাম পাওয়া যায় টলেমির লেখায়, তখন এর 
নাম ছিল হেপ্তানেশিয়া৷ অর্থাৎ সাতটি দ্বীপের সমষ্টি, তাদের নাম 
হ'ল কোলাবা, ফোট, বাইকুল্লা, প্যারেল, ওলি, মাতুঙ্গা, মাহিম। 

রেবা এখন খুব খুশি । একরাশ রং তুলি কার্টিজ পেপার আরও 
কি সব কিনেছে । ঘ্বুরেছে অনেক। বলেসে, 
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দ্বীপ বলছে! কেন? এখন কোলাবা_কোর্ট- গ্যারেজ সবতো! 
এক লাগোয়া শহর, এই তে। গাড়ি চলেছে মাহিমের উপর দিয়ে | 

হাসে নিশীথ--সে বহু শতাববী আগেকার কথা । তখন আলাদ। 
দ্বীপ ছিল, ক্রমশঃ সব বুজে গেছে এখন টানা শহর হয়ে উঠেছে। 
ওই তে! দেখলে মালাবার হিলস্‌ এর পিছনে সমুদ্র বুজিয়ে বড় বড় 
বাড়ি উঠছে। 

রেবা মাথা নাড়ে । বোম্বাই সম্বন্ধে এসব কথ। শোনেনি সে; 
বৈকাল হয়ে আসছে । ওরা এসেছে বান্দ্রার এদিকে পাহাড়ে, 
সমুদ্রে এখন ভাটা চলেছে । অনেক পিছিয়ে গেছে জল, কালো 
পাথরগুলে। বের হয়ে আছে, এদ্দিকে উঠেছে পাহাড়ের উপর ভাঙ্গা 
কেল্লা! । 

পতৃগীজ ভাষায় কি লেখা আছে পাথরে । 

কেল্লার কামান বসানোর ছ একট] চত্বর রয়েছে এখনও, আর 
কিছু ধ্বংসস্তূপ । 

নিশীথ বলে-_-অতীতে এই অঞ্চল ছিল অশোকের সাআজাজোর 
অধীন। তখন বৌদ্ধপ্রভাবও ছিল। বোশ্বাই-এর আশপাশে 
অনেক পাবত্য চৈত্যও ছিল। আজও রয়ে গেছে কাল! কেভস্-_ 
অজস্তা--ইলোরা। তারপর হাত ফেরতা হয়ে এই রাজ্য আসে 
মৌর্ধ বংশ, তারপর এল চালুক্য বংশের হাতে । সমুদ্রের মধ্যে 
এাালিক্যাণ্টা কেভ যে দ্বীপে সেখানে আগে ছিল রাজধানী । 

তারও পরে এল শিলহার! রাজ ব'শ, ভীমদেব এখানে নোতৃন 
রাজ্য গড়ে তুললেন মহিমাবতী নামে । 

রেব। মুগ্ধ বিস্ময়ে শুনে চলেছে আজকের বোস্বাই-এর অতীতের 
অন্ধকারাচ্ছন্ন কাহিনী । রেব! বলে, 

_মাহিম এর নামে কি মহিমাবতী বাপি ? 

হাসে নিশীথ-_-তা হতে পারে । এই ভীমদেব খুব জনপ্রিয় 
রাজ। ছিলেন, পণ্ডিত ধাম়িক। তিনিই বোম্বাই এর ওয়ালেকেশ্বর 
শিব প্রতিষ্ঠা করেন বলে জান যায়। 
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এরপর গুজরাটের বাহাদুর শ। দখল করে এই এলাকা । এল 
মারাঠারা। তখন তাদেবই প্রতিপত্তি। কিন্তু এবার তাদ্বে 
মঝোমুখি হতে হ'ল পত্র্গীজদের। ইউরোপ থেকে তারা জাহাজে 
5ড়ে এলে। নোতুন মুলুকে। জলদন্থ্যরা এসে প্রথমে সমুদ্রতীরে 
এই দ্বীপ বন্দর দেখে তাদের ভাষায় নামকরণ কবলে! বোন্ববেম্‌ ! 

_মানে কি? রেবা শুধোয়। 

নিশীথও মনোযোগী ছাত্রী পেয়ে তার ইতিহাসের কথা বলে 
চলেছে । নিশীথ শোনায়-_বোম্ববেম মানে "ভালো বন্দর, | 

পর্তুগীজরা তার আগেই গোয়া__-দমন ছুটে। জায়গ! দখল করে 
নিয়েছে, এবার বোম্বাইও দখল করবে, তাই "ভেবে গুজরাটের 
বাহাছুর শ! দেখলে যা পাওয়া যায়-_-ও পতৃর্গালের রাজাকে 
বন্দোবস্থ দিয়ে দখল দিল বোম্ব।ই-এর, সেটা ধরে। ১৫৩৪ খৃষ্টাব্দে । 
ওই পতৃর্গালের রাজ। বছরে মাত্র পঁচাশি স্টারলিং খাজনায় ডা! 
গ্রেসিয় গ্া! ও! নামে একজন পত্ৃগীজকে বন্দোবস্ত দিয়ে ছেন। 

সন্ধা! নামছে। 

কালে। জমাট পাথবগুলে। উঠে গেছে, উপবেব টিলায় কিছু 
 হালগাছের জটল।, ওদিকে সমুদ্রের উপর গড়ে উঠেছে আজ 
আধুনিক “রক হোটেল" মাথার উপর বাতিজল ঘূর্ণায়মান রেস্তোরা, 
দূরে মাহিম ক্রিকের উপর দ্রিয়ে সারবন্দী আলো! জ্বেলে হাজারো 
গাড়ি চলেছে। ওদিকে দেখ! যায় সমুদ্রের ধারে আকাশছোয়। 
বাড়িগুদলাব আলে। ঝকমক কবছে। আজ বোম্বাইএর রূপ বদলে 
গেছে। 

বেবা শুধোয়-_পতৃগিজদের থেকে ইংরেজরা পেল কি করেঃ 
যুদ্ধ করে তারা! দখল করে নিয়েছিল ? 

নিশীথ বলে-_না, না! ১৬৬১ খুঃ ইংল্যাণ্ডের রাজ। দ্বিতীয় 
চাস পতৃর্গালের এক রাজকুম।রীকে বিয়ে করেন, যৌতুক তো 
দিতে হবে? এই বোম্বাই তখন ইংরেজ রাজ! যৌডুক হিসেবে 
পেয়েছিল পতৃগালের রাজার কাছ থেকে । 
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তারপর থেকে ইংরেজরাই ছিল এর মালিক, স্বাধীনতার প' 
আমাদের হাতে । 

“পাজি হয়েছে। 

নিশীথ বলে- চলে। রেবা। বাড়ি ফিরতে হবে। 

রেবার সারাদিন কোনদিকে কেটে গেছে। র্লাস্তি বোধ করে 

গাড়িতে ঘ্বুরেছে সারাদিন। বাইরে কোন বড় রেস্তোরা 
চাইনিজ খেয়েছে। 

রেবা বলে- কাল ন্তাশন্যাল পার্ক নিয়ে যাবে তো বাপি 
পাওয়াই লেক! 

নিশীথ হাসে-_ঠিক আছে। 


নিশীথ ফিরতে ম।ধবী শুধোয়-_শিখার সঙ্গে দেখা হয়েছিল 
নিশীথ এতক্ষণ রেবার সঙ্গে ঘুরে কি একটু শাস্তি পেয়েছিল 
ভুলে ছিল শিখাকে, তার সেই উদ্ধত কথাগুলোকেও। মাধবী? 
কথায় চাইল নিশীথ। বলে সে-_ রেবাকে আমার কাছে রাখতে € 
রাজী নয়। 

চুপ করে বসেছিল প্রশাস্ত। আইনের লোক সে। বলে ওঠে 
_-কেন? তোমার দাবী রেবার উপরই বেশী। ও মাঝে মাঝে 
দেখে আসতে পারে, বড় জোব আনতে পারে। 

তুমি ওর কথা শুনবে না। যদি জোর করে__ আইনত; ন্ট 
'নিতে পারো তুমি | 

মাধবী চাইল প্রশাস্তের দিকে । 

বলে সে ব্লাম্ত স্বরে-_সব কেলেঙ্কারীই তো হয়েছে. এবার 
কোর্ট ঘরই হোক! ছিঃ ছিঃ এখানের সমাজেও মুখ দেখাতে 
পারবো না। 

নিশীথও ভেবেছে কথাট।। 

তার দ্ঃখ হয়, তবু বলে সে, 

_-ওসব নাই বা করলাম । রেবাও বড় হচ্ছে, তারপর ও মেজর 
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চলে নিজে যা ভালে! বুঝবে করবে । এখন এখানেই থাকুক । 
পড়াশোনা করুক। 

মাধবী একটু নিশ্চিন্ত বোধ করে । তবু মেয়ের উপর রাগ তার 
ধায় নি। বলে সে, 

_ আমার মেয়ে হয়ে এইভাবে চলবে, এমনি কাজ করবে 
ভাবতে পারিনি বাবা । সবই মামার অদৃষ্ট ! 

চুপ করে থাকে নিশীথ। 

প্রশান্ত বলে- আাজ ইউ প্রিজ। 

নিশীথ বলে মাধবীদেবীকে-_-ওখানে কিছু পাঠানো যাবেন 
হয়তো! রেবাকে । মাসে মাসে কিছুটা! এখানে পাঠাবো, রেবার 
যদি দরকার লাগে দেবেন । 

মাধবী ওর এই স্েহের দাবীকে উপেক্ষা করতে পারে ন।। 
নিশীথের জন্য কি সমবেদনায় তার দু'চোখ জলে ভরে আসে, ছ্‌ঃখ 
হয় শিখা এমন একট মান্থুষকেও ভুল বুঝে কি নেশার ঘোরে 
চলে এল। মেয়েকেও এমনি ন্নেহপ্রবণ পিতৃহৃদয়েব ছৌয়াটুকুও 
পেতে দিল না। 

মাধবী জীবনের নান! অভিজ্ঞতা থেকে আজকের এই সভ্যতার 
জ্বালাটাকে দেখেছে । নিজের বড় ছেলেও চলে গেছে বিন। কারণে 
এ বাড়ি থেকে নিজের ফ্ল্যাটে । স্বার্থপর একটি যুগ, এখানের 
আশপাশে-__অনেক সংসারেই দেখেছে এই ভুলটাকে। 

এখানে ভুলই। কেউ আর পাঁচজনের কথা ভাবে না, কোন 
প্রীতি কর্তব্যের বাধন নেই। সবাই স্বতন্ত্র নিজের নিজের 
চারিপাশে যন্ত্রণী-বঞ্চনার ছুঃখের সমুদ্রে হারান দ্বীপের মত, মিথ্যাই 
শাস্তির শ্বপ্প দেখে, ওদের চারিদিকে ছধখের সফেন সমুদ্র | 

তবু এই জীবন থেকে ফেরার পথ তাদের নেই। 

মাধবী চেয়েছিল শেষ বয়সে স্বামীকে নিয়ে গ্রামের সবুজে 
ফিরে যেতে, সামান্য নিয়েই খুশী থাকতো। সবুজ আদিগন্ত 
বিস্তৃত মাঠে নামতো! সন্ধার ম্লান ছায়া। দিঘীর ধারে বট গাছে 
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ফিরতে! দিন শেষের পাখিরা । জন্ধ্যাদীপ জলে গ্রামের মাটি; 
তুলসীমঞ্চে। 

কিন্ত সেই পথও হারিয়ে গেছে। এই সত্যতা তাদের সবক্যি 
কেড়ে নিয়ে কঠিন উর জগতের মরুভূমিতে এনে ছেড়ে দিয়েছে 
এখানে মরুদ্যানের স্িগ্চতা নেই, আছে মরিচীকার দিশাহারা 
যন্ত্রণা । | 

শিখাও সেই মরিচীকার সন্ধানেই ছুটে চলেছে। সবুজ ছোট 
ঘর ছেড়ে-হারিয়ে যাবে মুগতৃষ্তার জগতে । রেবার জন্যও 
ভাবনা হয়। 

কিন্তু তার মুক্তির পথও জানেনা সে। 


রেবা! অসহায় কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে। প্রশাস্ত এসেছিল নিশীথবে 
ক্যালকাট' মেলে তুলে দিতে । রেবাও ছাড়েনি । 

নিশীথকে জড়িয়ে ধরে কি অসহায় কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে রেবা | 
আমাকে নিয়ে চল বাব! ! 

নিশীথ ওকে আশ্বাস দেয়--আবার আসবে মামণি ! 

প্রশান্ত দেখেছে ব্যাপারটা । রেবার অসহায় অবস্থা! দেখেছে 
বলে প্রশান্ত নিশীথদা মেয়েটার উপর তুমি অবিচার করছো 
বলো আমি কোটের অর্ডার করাচ্ছি। 

নিশীথ বলে-_-মাকে এ বয়সে ছুঃখ ধিতে চাইন। প্রশাস্ত 
তোমরা রইলে রেবাকে একটু দেখো । আমিও খোজ খবর নেব। 

ট্রেনট। বের হয়ে যাচ্ছে । হাত নাড়ছে নিশীথ । 

রেবা আর তার বাবার মধ্যে দূরত্ব বেড়ে চলেছে, ট্রেনটা বের 
হয়ে গেল প্ল্যাটফর্ম থেকে সুদূর কলকাতার দিকে | রেবার চো 
জল নামে । 

উষাব ডাকে চাইল, 

-চলোঁ রেবা। 


১১৪ 


শিখা তার জগতে হারিয়ে গেছে কি নোতুন নেশায়। 

কমলজিৎ বিয়ে করেছে, তার স্বামীর ইরানে কি সব ব্যবসাপত্র 
আছে। ইদানীং তেল মালিক দেশের মানুষও বোম্বাই শহরে 
ভিড় করেছে, তার্দের অফুরস্ত ডলার নিয়ে আসে এ দেশে। 

কমলজিতের স্বামী সেখানেই ব্যবসাপত্র করে। এখানে বিরাট 
বাংলোও রয়েছে, সামনের লনের চারিদিকে দেওদার__-অমলতাস 
পাম গাছের সাজানো প্রহরা, মৌন্ুমীফুলের বেড় ওদিকে । 
বাঙ্গালোর থেকে দামী ফুলের গাছ এনে সাজিয়েছে। 

লনে পার্টি জমেছে। 

রীতা, পিন্টো, শিবদাসানি, মিঃ মঙ্গেশ, মধু সোমানি প্রকাশ 
মেহরা_মারও অনেকে এসেছে । এসেছে শিখাও। এ পার্টির 
সেই যেন মধ্যমণি । 

ইদানীং শিখ। মধু সোমানির হয়ে মডার্ণ আর্ট-ইগ্ডিয়ান আর্ট 
এর নিদর্শন যোগাড় করার কাজে নেমেছে । প্লেনে দিল্লী, মান্রাজ, 
যাচ্ছে-_-কলকাতাও গেছে হু'একব।র। কিন্তু উত্তর কলকাতার সেই 
নোংর! ঘিঞির মধ্যে যায়নি । 

চৌরঙ্গী এলাকার নামী হোটেলে ওঠে, এয়ারপোর্ট থেকে 
ভি-আই-পি রোড ধরে বেলেঘাটার ঘিঞ্জি এলাকায় ঢুকে কেমন 
বিরক্তি বোধ করে। এখন শিখা ক'বছরেই বদলে গেছে । 

দেখেছে শিবদ।সানিও তাকে এবার তার পার্টনার করতে চায়। 
_হ্যাল্লে!! শিবদাসানি এগিয়ে আসে ওকে দেখে । 

পুরোদমে পার্টি চলেছে । রীতা এগিয়ে আসে। 

_এতো দেরী! 


শিখা আজ ন1 এসে পারেনি । 

রেবার স্কুলের ফ্যাংশান। রেবা এখন বেশ বড় হয়েছে। 
মেয়েদের বাড়, কয়েক বছরেই তাকে চেন! যায় না। "শিখা দেখেছে 
রেবা! কোথায় যেন আত্মকেন্দ্রিক হয়ে পড়েছে । চুপচাপ থাকে, 
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মা আর মেয়ের মাঝে নীরব একটা ব্যবধান গড়ে উঠেছে। 
অন্বাবাঈও দেখেছে সেট] । 

শিখা শুধোয়__বাঈ রেবা আজ স্কুল থেকে ফিরেছে কখন ? 

রেব মাঝে মাঝে এখন দিদার ওখানেও যায়। অম্বাও 
দেখেছিল নিশীথকে । রেবার কান্নাও দেখেছিল । তার অশিক্ষিত 
মনেও শিখার এই কাঠিটা ভালে। ঠেকেনি। 

অন্বার স্বামী রমেশ মদ খায়-_তাকে মারধোরও করে, অস্বাও 
অবশ্য নীরবে অনুগত স্ত্রীর মত মারধোর হজম করে না। ছু-চার 
দিন সরে আসে অন্বা, কিন্তু থাকতে পারে না, লোকটা কোথায় রইল 
খেলো না খেলো- দেখতে আবার যায়। 

স্বামী-স্ত্রী বলে কথ । 

তাই অন্বা বাঈও অবাক হয়েছিল শিখা দিদিমণির ব্যবহারে । 
আজকাল দেখেছে সেও বোম্বাই শহরে মেয়েদের হাল। তার 
শরাবী হয়ে পুরুষদের সঙ্গে হুল্লোড করে । রাত করে বাড়ি ফেরে, 
নিজের। রোজকার করে তাই যা খুশী করছে। 

অন্বাও নিজে রোজকার করে, কিন্তু শরাব খায় না। তাদের 
বস্তির রজনী বাঈ, কোয়েল অনেকেই আজও অন্বাকে বলে-_ 
রমেশের সঙ্গে ছোড়ছাড় করে দে। 

তবু অস্বা রমেশকে ছাড়েনি । 

আর দ্রিদিমণি অমন লোকটিকে হেনস্থ। করে বিদেয় করেছে। 
রেবাকেও নিয়ে যেতে দেয় নি। 

অন্বা বলতে চেয়েছিল রেবার কথা । 

_ একা এক। থাকে ওকে পাঠাও না দিদি। 

শিখা ধমকে ওঠে-_রেবার দেখছি অনেক উকিল জুটেছে। এ 
তোমার কাজে যাও বাঈ ! 

সরে গেছিল অন্বা। 

দেখেছে রাতের বেলায় দিদিকে অনেকদিন টলতে টলতে 
ফিরতে | ইদানীং শাড়ি ছেড়ে ন্যাকস্-পাঞ্জাবীও পরতে দেখেছে । 
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শাড়িতে কতো সুন্দর দেখায়, আর ওই পোষাকে সারা দেহ যেন 
ঠেলে ওঠে। অন্বা তাও-_দেখেছে। 

এখন দেখেছে মেয়ের সম্বন্ধে খোজ নিতে । 

অন্বা বলে-__কেন সিধে স্কুল থেকেই ফিরেছে । 

_-আর কেউ এসেছিল ? 

অন্বা শোনায়-__সাত নম্বর ফ্র্যাটের দিদি, নীচের ফ্ল্যাটের মতি 
এরাই এসেছিল রেবার কাছে। 

রেবাও শোনায়__কে কে আসবে সব শিখে রাখবে। এবার মা । 

শিখা জবাব দিল না। দেখছে মেয়েকে । 

এ যেন তারই কৈশোর যৌবনের দিনের ছবি। তার মাও 
শিখার সম্বন্ধে প্রথম প্রথম এই সব প্রশ্থই করতো! । শিখা সেই 
দিনের নিজের মৃন্তিটাকেই দেখেছে রেবার মুখে, ওর সগ্ভজাগর 
দেহে মনে । 

কয়েকদিন ধরেই স্কুলের অনুষ্ঠানের আয়োজন চলেছে। রেবাকেও 
গান গাইতে হবে। রেব। বলে, 

__তুমিও যাবে মা। সব গার্জেনরা আসবেন__-আমারও পার্ট 
আছে। 

শিখা কার্ডথানা দেখছে। 

বলে সে-_ইস্‌্! সেদিন যে কমলজিতের পার্টি । 

রেবা আশ! করেছে তার মাও যাবে। বন্ধুদের কাছে ব'বার 
সম্বন্ধে বলে বাবা বাইরে থাকেন, ম্যাম্মির কাছেই থাকি এখানে । 
মাও আসবে ফ্যাংশানে ! 

শিখার স্কুলের সেই নীরস অনুষ্ঠানের কোন মোহ নেই। 
মেয়েদের নাচ গাঁন-_ আর তাদের বাবা মায়ের দামী গাড়ি, মেক্‌ 
আপ. এর প্রদর্শনী । শিখার জগত স্বতন্ত্। 

রেব! বলে- আসবে কিন্তু । 


হলট1 ভরে গেছে। অন্য মেয়েরা সাজগোজ করেই বাব। মাকে 
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দেখাতে যাচ্ছে। অনেকের বাবা-মা এসে ভিড় করে গ্রীনরুমে | 
ক্লাস টিচারই তাদের অনুরোধ করে এখানে ভিড় না করতে। 

রেবাও এর মধ্যে খুঁজেছে তার মাকে । ছু'একজনকে জিজ্ঞাসাও 
করেছে মায়ের কথা । কিন্তু কেউ খবর দিতে পারে না। রেবার 
মেজাজটাই খারাপ হয়ে তাসে। 

তবু অনুষ্ঠানে গাইছে সে অপূর্ব। ছু'চোখ দিয়ে খুঁজছে ওই 
দর্শকদের ভিড়ে তার মাকে । 

হাততালির শব্দ ওঠে । রেবা গেয়েছে চমৎকার । 

ক্লাসটিচার-রেকটার নিজে এসে কনগ্রাচুলেশন জানান। রেবার 
সার! মনে তবু মেঘ নামে । 

উৎসব শেষ। তখনও দর্শকরা রেবার সহপাঠীরা আনন্দ 
কলরব করছে, বাব! মা'দের সঙ্গে অনেকেই গিয়ে গাড়িতে উঠছে 
ফুলের তোড়া-গুলদস্ত৷ পুরস্কার নিয়ে । 

রেবাও সুন্দর ফুলের তোড়া পেয়েছে । তার এই আনন্দে কৃতিতে 
আজ মাও আসেনি । নিঃসঙ্গ__এক৷। সে। 

ওদের নজর-কোলাহল এড়িয়ে বের হয়ে আসছে রেবা। সন্ধ্যা 
নেমেছে। একাই হেঁটে চলেছে বাড়ির দিকে, পথের ধারের 
ডাস্টবিনে রাগ করে.ফেলে দেয় ওই ফুলের তোড়াটী। তার এই 
পুরস্কার, সব আনন্দ ম! ইচ্ছে করেই ব্যর্থ করে দিয়েছে। 


গুম হয়ে এসে বাড়িতে ঢুকলো রেবা । 

অন্বা জানতো ওর অনুষ্ঠানের কথা । কিচেন থেকে বের হয়ে 
এসে শুধোয়- গানা বাজা কেমন হল রেবা ? 

রেবা শুধোয়-_মা ফেরেনি ? 

অন্বা চাইল ওর দিকে । বলে সে- ফোন করেছিল। ফিরতে 
রাত হোবে। কোন পার্টতে গেছে । তুম্‌ নাহা লেকে খানা খা 
লেও। ম! আজ ওখানেই ডিনার সেরে আসবে। 

_রেবা! দেখেছে মা যেন ইচ্ছে করেই তাকে এড়িয়ে গেল। 
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নায়ের নিজের জগতের ডাকটাই বড়। সেখানে রেবার জন্য কোন 
টাই নেই। 

রেব বলে- খাবো ন৷ কিছু ? 

অশ্বা বাঈ জানে ওর জীবনের ছুঃখট।কে । কাছে এসে রেবার 
য়ে মাথায় হাত বুলিয়ে বলে, 

_ঝুটমুট কার উপর গোস্সা করে ভূখা থাকবে রাতভোর ! 
লে 

রেবা চাইল অন্বার দিকে । মায়ের কোন ভাবনা নেই তার 
সন, দিনরাত মা ব্যস্ত নিজেকে নিয়েই । তবে রেবা কেন বাবার 
চাছে সেই পরিবেশে ফিরে যেতে দেয়নি! বাবার উপর তার 
[াগের শোধট নিয়ে চলেছে সে রেবার উপরই । 

গুম হয়ে কি ভাবছে রেবা। 


মাঝে মাঝে নিজের নিঃসঙ্গতা ভোলার জন্যই রেবা! এখন ছবি 
মাকার চেষ্টা করে। বাড়িতে দেখেছে ছুচারজন আর্টিস্টও আসেন 
নায়ের সঙ্গে ছবি আকার ব্যাপারে । তাদের ছবিও নাকি মায়ের 
কাম্পানী কেনে দাম দিয়ে । 

রেব! দামের আশায় নয়, নিজের জীবনের ছুঃখটাকে ভোলার 
ন্যই ছবি আকে। ছ'একটা এগ.জিবিশনেও যায়। জীবন 
ম্বন্ধে একট! ধারণী- দৃষ্টিভঙ্গী তার নিজস্ব রয়েছে । সমুদ্র-পাথবের 
[কে ঢেউ'এর আছড়ে পড়া ভাব, নিঃসঙ্গ নৌকা-উড়ন্ত সি 
সায়ালোর ঝাঁক নিয়ে হুচারটে ছবি একেছে। 

শিখা দেখে মাত্র। খুব উৎসাহ সে দেয় না। ববং 
[লে_-পড়াশোনা করো মন দিয়ে, ওসব ছবি একে কি 
বে? 

রেবা জবাব দেয় না। 

আজও রেবা তার অসমাপ্ত একটা ছবি নিয়ে বসে ঝড়ের 
মুদ্রের রপ আকছে সে। 
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অন্ব। বাঈ বলে- হ্্যা। তুফানের সময় দরিয়া এইস হো; 
যায়। কত বোট গায়েব হোয়ে যায়, জান লুকসান হোয়। 


শিখা তার নিজের জগতে হারিয়ে যেতে চায় না। ছু'চে 
মেলে সব দেখে তার নিজের ঠাঁই করে নিতে চায়, আরও পে? 
চায় সে। 

মধু সোমানি এখন ছবি রাজ্যেও আসছে, শিবদাসানি « 
ব্যবসায় এর মধ্যে মধু পেয়ে গেছে । সেও জানে এ ব্যাপা 
শিখাই সোমানির ভান হাত। বিদেশে তাদের বেশ কিছু ক্রায়েঃ 
রয়েছে। শিবদাসানিও চালু ব্যবসাদার, তাই এ ব্যাপারে £ 
একচেটিয়া বাজার পাবার চেষ্টা করছে। 

_হ্যালো শিখা ! কোথায় ছিলে কদিন? 

শিখা জানে শিবদাসানি আসল খবরট। জানতে চায় 
রাজস্থানের জয়পুরে গেছিলো, সেখানের ছাত্রদের দিয়ে রাজপুততনা 
রীতিতে কিছু ছবি করানোর জন্য । 

শিখা বলে- দিল্লী ঘুরে এলাম । হাউ আর ইউ? 

শিবদাসানি বলে, 

_ফাইন ! ইউ লুক চামিং সোনি। বয়স সকলেরই বা 
আই আযাম গেটিং ফ্যাটি-_আর তোমার বয়স দেখছি কমছে । 

হাসছে শিখা । 

কলরব ওঠে । ওদিকে জাজ এর স্থুর ওঠে । কয়েকড 
জোড়ায় জোড়ায় নাচছে । কমলজিং ঝকমকে পোষাকে ঘ্বুরে দু 
অতিথিদের তদারক করছে । 

শিবদাসানি ইউ আর স্টিল আফটার হার! এখনও শিখ 
আশ! ছাড়োনি ? মধু উইল কিল ইউ? 

হাসছে শিখা । | 

হাসল শিখার গালে টোল পড়ে। মস্যণ কমনীয় ত্বকে মু 
চোখের তারায় ঝিলিক তোলে সেই হাসির আভা । 
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শিবদাসানি বলে, 

_শিখার জন্যে শহীদ হলেও আনন্দ পাবে। কমল ! তোমরাতো। 
দেখলে না। শিখা তবু আছে আমাদের পুরোনে৷ বন্ধু ! 

মধু সোমানি দেখেছে শিখাকে শিবদাসানির সঙ্গে হেসে কথা 
বলতে, মধু সোমানি ঠিক পছন্দ করেন। এট] । 

_হাই শিখা! 

মধু এগিয়ে আসতে শিবদাসানির আসল কথাটা! আর বলা 
হোল না। মধুর সঙ্গে এগিয়ে গেল শিখা । মধু ওকে কোন বড় 
কটন মিল মালিকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছে । বয়স্ক টাক 
মাথ! মিঃ প্যাটেল কয়েকট! বিরাট মিলের মালিক । মিঃ প্যাটেল 
বলে, 

তোমার নাম শুনেছি সেদ্রিন। আমার মিলের আর্টিস্টর' 
তোমার খুব নাম করে। এ রিয়েল কনোসার অব আর্ট। আমি 
ভি কিছু ছবির কলেকসন করেছি, কাম্‌ ওয়ান ডে। মধু, ব্রিংগ হার 
আযাট মাই বাংলো আযাট ভিলে পার্লে স্কিম ! 


আটট-_মডার্ন আর্ট-_ফাইন আর্টস নিয়ে বক বক করে চলেছে 
বুড়ো আর সমানে হুইন্কষি গিলে চলেছে। 

শিখ ! 

মিঃ প্যাটেলের থ্যাবড়া হাতখানা! যেন পিঠের নীচে তার 
অনাবৃত কোমরে এসে ঠেকছে। 

শিখ। হাসছে-_মিঃ প্যাটেল ! 

মধু সোমানি বলে চলেছে- মিঃ প্যাটেলের মত শিল্পরসিক লোক 
হয়না শিখ! । 

মিঃ প্যাটেলের চোখের দিকে চেয়ে থাকে শিখা। 

রাত্রি নামছে। 

মিঃ প্যাটেলের ঠিক চলার মত অবস্থা আব্ল নেই। মধু- 
সোমানি শিখ! নিয়ে গিয়ে ওকে গাড়িতে তুলে দিল। বিরাট 
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জার্মীন ভ্যামলার গাড়ি। ভিতরে নান বিলাসের আয়োজন । 
মিঃ প্যাটেল বলে, 

_মধু আমি শিখাকে পৌছে দ্রিয়ে যাচ্ছি। 

শিখ। এড়াতে চায় আবার আপনি এতটা দ্বুরে যাবেন ! মধু 
সোমানিও যেন মিঃ প্যাটেলকে খুশী করতে চায়। মিঃ প্যাটেল 
বলে, 

-নাথিং। কাম অন্‌ সোনি । 

মধু বলে-যাও, উনি বলছেন। কাল দেখা হবে। 
গুভনাইট ! গাড়ির চারিদিকে দামী কুশনের মোড়ক, নরম গদি-_ 
আর ভিতরে জায়গাও বেশ খানিকটা, মিঃ প্যাটেল তবু শিখার 
গায়ে যেন এলিয়ে পড়তে চায়, শিখারও একটা খেল বোধ হয়। 
মিঃ প্যাটেলের কেশ বিরল মাথায় ছু এক গাছি পাক! চুলে বিলি 
কাটার চেষ্টা করে, আছুরে বেড়ালের মত ঘড়ঘড় করছে লে।কটা1। 

_সত্যি তোমাকে খুব পছন্‌ করেছে আমি। আমার 
আর্ট ডিপার্টমেন্টে জয়েন করো শিখা । মধু সোমানিকে হামি 
বলে দিব? বাংলো _গাড়ি-_এ গুভ, স্যালারি__ 

শিখা এত সহজে ধরা দিতে চায় না। লোকটার টাক! 
প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠা অনেক। মদের ঘোরে এমন সব প্রলোভন 
দেখায়, আবার নেশ। ছুটলেই ওর অন্য মানুষে পরিণত হয়, এ 
জগতের অনেককে দেখেছে শিখা । 

তবু ওকে চটাতে চায়না । এসব মক্েলদের নিয়েই শিখার 
সাস্রাজ্য গড়তে হবে। শিখার গায়ে, মিঃ প্যাটেলের কুলোর মত 
থ্যাবড়া হাতট1 কিসের সন্ধান করছে, 

শিখ| বলে-_-পরে ভেবে দেখবে! মিঃ প্যাটেল ! 


রেবা তখনও জেগে আছে। একটা সপ্ধার পর থেকেই 
নিশুতি হয়ে প্লায়। সামনে সমুদ্রের বুকে ফস্ফরাস ছড়িয়ে পড়ে, 
ঢেউ-এর মাথায় যেন তার! ফুল ফুটেছে । গাড়ির শব্দে চাইল । 
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একটা মোট! ভালুকের মত লোকও নেমেছে, রেব। দেখছে: 
লোকটাকে, এগিয়ে এল শিখা । 

বাঈ দরজা খুলে দিয়েছে, এখনও ঘ্বুমোস নি ? 

রেবা মায়ের দিকে চাইল, প্রসাধন আর ওই পোষাকে শিখাকে 
বিচিত্র দেখায়, রেবা! বলে,_এইবার ঘুমুতে যাবো 

শিখা রেবাকে তাদের অনুষ্ঠানের কথাও শুধোয় না। রেবাও 
মাকে এ নিয়ে কিছু বলতে চায় না। মায়ের ঘর থেকে বিদেশী 
গানের চুল সুর ওঠে। 

শিখা শোবার আগে গিজার খুলে গরম জলে হাতমুখ ধুয়ে মুখে 
নাইট ক্রিম মাখে, দেহ রূপের চর্চায় তাঁর কোন ক্রি নেই। 
আয়নার সামনে নিজেকে যাচাই করে নেয়, খুশি হয়। প্রকৃতি 
তাকে একদিক দিয়ে অনেক কিছু দিয়েছে । এই জীবনের আনন্দকে 
সে লুটে নিতে চায়। 

দেখেছে পুরুষের চোখের নেশাটাকে। এ যেন তারই 
সাআাজ্যের বিজয় কেতন, ০ বিজয়িণীর মতই বাঁচতে চায় নিজের 
জগতে । 

রাত্রি একট। বাজে প্রায়। বোম্বাই শহরে একট] তেমন কিছু 
রাত্রি নয় শিখার সমাজে । এবার ফোমের বিছানায় বালিশট। 
টেনে নিয়ে শুয়ে পড়ে সে। সমুদ্রের কলকল্পোল জাগে, শিখা স্বপ্ন 
দেখে ওই সমুদ্র পারে কোন দূরে কোথায় চলেছে সে। 


মাধবী পুজে! সেরে উঠেছে, ইদানীং চোখে কম দেখছে, তাই 
চশম! নিয়েই সবসময় চলাফের। করে, হঠাৎ কাকে ছুমদাম ছন্দে 
উত্তাল ভাবে সিড়ি দিয়ে উঠে আসতে দেখে চাইল । 

উদ্যাও এসেছে। রেবা এসে দিদিমাকে জড়িয়ে ধরে, দিদা 
গ্রেড ওয়ান নাস্বার পেয়ে স্কুল লিভিং সার্টিফিকেট পেয়েছি! 

মাধবী খুশী হয়, রেব। প্রণাম করে ওকে । 

মাধবী বলে ছুয়ে দিলিতো ? 
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রেবা শোনায়_দিলাম। বলো তো ঠাকুরকেই ছু'য়ে দ্দিই 
তোমার? 

হা! ই! করে ওঠে মাধবী সে কিরে? 

হাসছে রেবা তোমার ঠাকুরও তোমার মতই হেল্পলেস্‌ দিদা, 
ছু'য়ে দিলেই অশুদ্ধ হয়ে যাবে না? কই পেসাদই দাও। 

মাধবী বলে মাকে খবর দিইছিস ? 

হাসে রেবা_ মা! মা কোথায় রাজস্থানে গেছে কি কাজে, 
কাল পরশুর প্লেনে ফিরবে বোধ হয়৷ 

মাধবী চাইল রেবার দিকে । রেবা বলে, 

_-বাপিকে কলকাতায় একটা টেলিগ্রাম করে এলাম খবর দিয়ে, 
কথাটা তোমাকেই বললাম । তোমার মেয়েকে অবশ্ঠি বলবে না| 

হাসছে রেব। | 

মাধবীর বুকের অতলে ছুঃখটা জমাট হয়ে আসে । এই মেয়েটার 
জীবনের আনন্দের দিনেও মা, বাবা কেউ পাশে নেই। ওর 
আজকের অভিশাপ নিয়ে জন্মেছে । মাধবী তার ছেলেদের পরীক্ষার 
খবরে কত আনন্দ করেছে । 

আজ রেবার জীবনে ম! বাবার স্পর্শই নেই। সব কিছু থেকেও 
এই সমাজ তাকে কিছুই দেয়নি । 

মাধবী বলে__বাড়ি যেতে হবে না। এখানেই ছৃপুরে খাবি 
রেবা বলে-_মামী আগেই বলেছে দিদা। আর ছুপুরে একট' 
সিনেমা দেখতে যাবে। বান্দ্র/া টকিজে, মামী নিয়ে যাচ্ছে । 

মাধবী খুশি হয়-_বেশ তো! যাবি। 

প্রশান্ত, স্থশাস্তও ফিরেছে বৈকালে। উষা-রেবা ফিরেছে ছি 
দেখে । প্রশান্ত রেবার মার্কসিট দেখে শুধোয়, 

_-কি পড়বি ঠিক করেছিস? 

রেবা! বলে--দেখ। যাক । আর্ট কলেজে ভি হবো । 

স্শান্ত বূলে_ও অন্য কিছু কি পড়বে ? মাথায় কিছু তো নেই 
'তাই পট আকতে যাবে। 


১২৪ 


মাধবীও খুশি হয় না। বলে সে-_-ওসব কি রে? 

হাসে রেবা চাকরী বাঁধা দিদা । কাপড় কলে ছিট এর 
ডিজাইন করবো । চাদরে ফুল জাকবো নিদেন, মায়ের সঙ্গে 
নাকি অনেক আর্টিস্ট, কাপড়ের কল মালিকদের জান! শোনা আছে। 

মীধবী ধমকে ওঠে, 

_মরণ ! অন্য পড়া কতো৷ আছে, তাই পড়বি ! 

হাসছে রেবা। 


ভাবনাতে পড়েছে রেবাও। ছবি আকাট। তাকে পেয়ে বসেছে, 
এর মধ্যে এগ.জিবিসনে ছু'একটা ছবিও দিয়েছে । অস্বাবাঈ এর 
ছবি একটা একেছে। বাঈতো! দেখে মহ! খুশি ! শিখা ন। থাকলে 
অন্বাবাঈ-এর সেই পতিদেবতা রমেশও আসে । কালে! রং-_চুল- 
গুলো! সাদ! কালোয় মেশানো । সমুদ্রের ঝড়ো হাওয়ায় সর্বদাই 
এলোমেলে। হয়ে আছে। মুখে বয়সের তুলনায় কু্চন রেখা ফুটে 
উঠেছে। 

চোখে সমুদ্রের আহ্বান। মানুষটার ছবি একটা এ'কেছিল 
রেবা। জীবন যুদ্ধের সৈনিক মাত্র, সমুদ্রে যায় প্রাণ হাতে করে, 
ঢেউ তুফানের সঙ্গে লড়াই করে তারা। 

ছবিটা! প্রাইজ পেয়েছিল । 

রেব। অবসর সময়ে ছবি নিয়ে পড়েছে । মা ফেরেনি । সকালে 
একট ক্যানভ্যাস নিয়ে ভাগ্তীর বালুচরে এসে বসেছে । নারকেলের 
গাছের ফাক দিয়ে দেখা যায় ঝড়ে মাথা! নোয়ানে। বাবলা গাছ, 
“জলেদের ঝুপড়ি_ভাটার সমুদ্র । নৌকা ছু'একট! পড়ে আছে 
টনহীন বালুচরে । 

একমনে জীবনের এই স্তব্ধ শুন্তার রূপটাকে ধরার চেষ্টা করছে 
রব! তার ক্যানভ্যাসে । আকাশে মেঘ জমেছে-_কালে॥ মেঘস্তর 
টঠে আসছে সমুদ্রের অসীম থেকে, আলো! আধারির মাঝে এক 
নবনাশ। রূপ রেবার তুলিতে ফুটে ওঠে । 
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হঠাৎ বালিতে কার শব্দ পেয়ে চাইল । 

একটি তরুণ। পরনে সাধারণ কর্ডের প্যাণ্ট সার্ট-_নিবিষ্টম 
সে রেবার ইজেলের দিকে চেয়ে আছে। 

ভরাট বলিষ্ঠ চেহারা, অল্প দাড়ি ফর্প গালে কালচে আভা: 
আনে। 

বলে ওঠে তরুণটি__একি ! বৃষ্টি নামছে আপনার ক্যানভ্যা: 
যে ধুয়ে যাবে ! 

বোম্বাই এর বৃষ্টির বপই আলাদা । মেঘগুলে। থেকে অঝোবে 
বৃষ্টি ঝরে আর সমানে চলে ঝড়ো হাওয়া । নারকেল গাছগুলে 
মাথ! নাড়ছে, সমুদ্রের দিক থেকে সাদ! হয়ে এগিয়ে আসছে বৃষ্টি 
জমাট যবনিকা, তীরভূমিতে এসে আছড়ে পড়বে । 

রেব। ইজেলটাকে গায়ের শাড়ির আচল দিয়ে জড়িয়ে ধে 
বালির উপর থেকে দৌড়ে আসছে, ঝুপড়িগুলে! দূরে | ফীড়াবা, 
ঠাই নেই। এত কষ্টে আকা সুন্দর ছবিটা জলে ধুয়ে মুছে 
যাবে। 

তরুণ ভদ্রলোক এর মধ্যে তার গাড়িট। রাস্ত। ছাড়িয়ে কিছুট 
এনে দরজ। খুলে ডাক দেয়, 

--উঠে আম্মুন গড়িতে। সব ভিজে যাবে ! 

রেবারও ভাবার সময় নেই। বৃষ্টিতে তার গা মাথা ভিজে 
গেছে। কোনবকমে এসে ছবিটাকে গাড়ির মধ্যে পুরে এবাব 
নিজেও উঠে বসে রেবা, 

বাইবে যেন আকাশ ভেঙ্গে বৃষ্টি নেমেছে । ঝড়ে! হাওয়াৰ 
দাপটে কাপছে নারকেল বন, গাড়িটাও নড়ছে। মুক্ত সমুদ্রের 
হাওয়া এসে ঝাপট মারছে থেকে থেকে গাড়িটায়। 

রেবার খেয়াল হয় গা! মাথা! সব ভিজে গেছে। 

তরুণটি বলে--শাড়ির আচল দিয়ে গ! মাথা মুছে নেন। 

অবশ্য নিজেও ভিজেছে সে। বলে ছেলেটি, 

--আমার নাম বিভাস রায়। 
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এরপর ভদ্রতার খাতিরেই জানায় রেব! তার নামটা । বিভাস 
বলে 

সুন্দর ছবি আকেন তো? আর্ট কলেজ থেকে পাশ করেছেন 
বুঝি? কোন ইয়ারে ? 

রেবা শোনায়-_এখনও পড়ছি, এই ফিফথ, ইয়ার চলছে-_ফাইন 
আর্টসে। 

_তাই নাকি! আপনার ব্রাশ ড্রইং কালার কম্পোজিশনও 
সুন্দর ! 

রেবা সলজ্জভাবে দেখছে ওকে । শুধোয় সে, 

_-আপনি ছবি টবি আকেন ! 

হাসে বিভাস। বলে সে--ওই এখন জীবিকা বলতে পারেন। 
ফাইন আর্টস-এর ' ছাত্র ছিলাম, এখন পেটের দায়ে কমাশ্শিয়াল 
কাঙ্জ করি! 


বিভাস রায়! হঠাৎ মনে পড়ে বার ওর ছু'একট1 ছবি 
এগ.জিবিশনে দেখেছে । ওয়েল-_-এগ টম্পারার কাজ। 
বলে সে, 

-_ আপনার ছবি তে৷ দেখেছি । সানসেট ইন মাড আইল্যাণ্ড ! 
দি টয়লার্ঁস অব সি-_ 

ভাস অপ্রস্তত হয়ে বলে, 

_--ওসব এমন কিছু ভালো! ছবি নয়। অবশ্ঠি সোমানি 
প্রজেক্ট ওই ছবিগুলে। ভালে! দামেই কিনেছিল। তবে কি 
জীনেন, ভালে! ছবি যা মন দিয়ে আকি সে সব কেউ কেনে ন1। 

বৃষ্টি সমানে চলেছে । আকাশ ছেয়ে গেছে জমাট মেঘে মেঘে । 
বিভাষ বলে, 

_চলুন আজ আর স্ধদেখা যাবে বোধ হচ্ছে না। «কোনদিকে 
থাকেন-__-পৌছে দিয়ে যাই। 

রেবা বলে--আবার আপনাকে কষ্ট দেব, তার চেয়ে বড় রাস্তার 
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দিকে চলুন কোন ট্যাক্সি পেলে ধরে নেব। বেশীদূরে নয় 
বাজ্্াতে থাকি! 

বিভাস শোনায়__আমি তো থখার' যাবো, চলুন পৌছে 
দিয়ে যাই। 


বেল পড়ে আসছে। 

তখনও বৃষ্টি চলেছে সমানে । বিভাসের গাড়িটা এসে 
পোর্টিকোতে দাড়িয়েছে। রেবা বলে_-তিনতলায় আমাদের 
ফ্ল্যাট, একটু কফি খেয়ে না গেলে__ 

বিভাস বলে- প্রতিদান দিতে চান ! 

কি ভেবে বলে সে-চলুন! তবে জাস্ট ফিউ মিনিটস্‌! 
আমাকে একবার মহালক্ষীতে যেতে হবে জরুরী কাজ আছে। 


রেবার মনে হয় তার ছোট ঘরখান। যেন ভরে উঠেছে ওই 
প্রাণ উচ্ছল একটি শিল্পীর উপস্থিতিতে । সামনে বেশ খানিকট' 
খোল! ছাদ। তিনতল। অবধি উঠে এখানে বেশ খানিকট! ছাদ 
ছেড়ে বাড়িখানা সোজা দশঙুলা৷ অবধি উঠে গেছে। সামনের 
ছাদে রেব। কিছু ফুলের টবে গাছ গাছালি করেছে, বৃষ্টির জলে 
সবুজ সতেজ গাছে এসেছে ফুলের কুঁড়িগুলে!। 

বিভাস ওর ছবিগুলে। দেখছে । 

বলে সে_ সুন্দর হাত কিন্তু ।-_এটার ড্রইং এ পারস্পেকটিভটা 
একটু গোলমাল আছে। আর মডেলিং করেন দেখছি ! 

অন্বাবাগ কপি আর ওমলেট এনেছে । গরম কফিতে 
চুমুক দিয়ে বিভাস বলে-_এবার ছাদের একদিকে একটা শেড 
বানিয়ে নিজের স্টডিও করে নিন। কাজ করতে গেলে এটাব 
দরকার । ৭ 

রেবাও ভাবছে কথাটা। 

বিভাসের খেয়াল হয়--উঠবে। এইবার ! 
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পরিচিত হয়ে খুশী হলাম! একদিন আস্মন ন। আমার ওখানে ! 

কার্ডটা বের করে দেয় বিভাস। বলে সে, 

_-সকালের দিকে থাকি । খার' রামকৃষ্চ মিশনের কাছাকাছি 
াট্ট একটা আস্তানা । এলে খুশী হবো । 

রেবা ওকে নীচে অবধি এসে গাড়িতে তুলে দিয়ে গেল। 

আজ সার। মনে নীরব খুশির সাড়া, ঘরে ফিরে আলো জ্বেলে 
বার সেই ক্যানভ্যাসটা নিয়ে বসলো । এই কাজ করেছে 
তদ্দিন রেবা একাই নিজের মনের তাগিদে । আজ বিভাসের 
থা মনে পড়ে। হঠাৎ সমুদ্রের ধারে এক হূর্ধোগের মুহূর্তে সে 
বন ব্রাণকর্তার মতই এসে পড়েছিল । 

গুণগুণ সুর ওঠে রেবার মনে । 

অন্বাবাঈ দেখেছে রেবার মনের এই পরিবর্তনটাকে । অন্ব৷ 
ধোয়,_-ছেলেটি কে রে? 

রেবা চাইল ওর দিকে । অন্বাবাঈ এখানে দীর্ঘদিন আছে, 
র চেহারায় এখন বয়সের ছাপ পড়েছে, চুলগুলোও পেকেছে। 
রব! বলে, বৃষ্টির সময় সমুদ্রের ধারে দেখা হয়ে গেল, সব 
উজে যেতে ওর গাড়িতে পৌছে দিয়ে গেল। 

_হ্যা! অন্বাবাঈ বলে-_ছেলেটা ভালোই তাহলে । কি 
চরে ? 

রেবা বলে,_বললো৷ তে। ছবি আকে। কোন বড় ফার্মেব 
চমাশিয়াল আট ইন্চার্জ ! 

অশ্বাবাঈ শুনে খুব খুশী হয়েছে তা বোঝা গেল না। বলে 
স,_বাত হয়েছে, দিদির ফিরতে দেরী হবে ক'দিন। সকাল- 
[কাল খানা খেয়ে নাও । 


শিখা এখন বোম্বাই এর একটা সমাজে বেশ প্রতিষ্ঠা করে 
য়েছে। আর্ট সোসাইটি গড়ে তুলেছে মধু. সোমানি, মিঃ 
ঢাটেপদের নিয়ে । মিঃ প্যাটেলই চেয়ারম্যান । আরও কিছু 
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তাবড় ব্যক্তি জুটেছে। বিদেশী ছবির বাজার নিয়ে ভাবছে 
বেশ কিছু ছবিও যাচ্ছে প্যাক হয়ে বাইরে। ভালো টাকা 
আসছে। 

শিখ! ঠিক বুঝতে পারে ন এদের এত আগ্রহ কেন! টাকা 
দিয়ে চলেছে! তারাই ওকে পাঠিয়েছে জয়পুরে । 

শিখা ক'দিন জয়পুরে এসে রামবাগ প্যালেস হোটেলে 
উঠেছে। স্রুন্দর শহর, স্টেশনটাই বিশেষ ঢঙে গড়া। রাস্তাগুলে 
সোজা চলে গেছে, এক একটা চৌপল, সেখান থেকে চারিদিবে 
তীরের মত সোজা সুন্দর রাস্তা বের হয়েছে । ছুপাশের বাড়িগুলে 
গোলাপী রং করা। সারা শহর গোলাপী, তাই একে বলা হং 
পিঙ্ক সিটি । 

এককালে বাজ মানসিং এর আমল থেকেই এখানে শিল্পকলা-_ 
নানা সংস্কৃতির বিকাশ ঘটেছিল। মিউজিয়ামে তার অজঃ 
পরিচয় ছড়ানো । দেশ বিদেশের বন্ছ মূল্যবান ছবি, নান। ঘটনা, 
ছবি, স্কেচ রয়েছে । নিজামের নিজস্ব মিউজিয়াম সালার জং এ৷ 
পরই বল! যেতে পারে সিটি প্যালেম মিউজিয়।ম এর সংগ্রহ | 

এখনও বেশ কিছু শিল্পী এখানে কাজ করছে, রাজস্থানী স্টাই 
অব পেন্টিং এর রেশ কিছু ছবিও পেয়েছে শিখা । 

আজ নিজেই বের হয়েছে অন্বরের দিকে । জয়পুর শহ' 
ছাড়িয়ে পাহাড়ের উপর মানসিং এর আমলের প্রাচীন ছূর্গ, পথট 
পাহাড়ের গা বেয়ে ঘুরে দ্বুরে উঠে গেছে, নীচে দেখা যায় ছে।' 
লেকটার টলটলে জলধার।। অনেকে কলরব করে হাতির পি; 
চেপে রাজকীয় ভঙ্গীতেই উঠে চলেছে । 

_হাই শিখা! 

হঠাৎ পরিচিত কণ্ঠের কার ভাক শুনে চাইল শিখা । 

কাধে দামী ক্যামেরা চোখে সানগ্লাস সফরী স্থ্ুট পরণে, উ; 
আসছে শিবদাসানি ! ৃ্‌ 

শিখা অবাক হয়-__তুমি! এখানে ? 
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হাসে শিবদাসানি-__একটু নার্ভাস হয়ে গেলে দেখছি! মত 
ঘাবড়ো জী। কালকের ইভনিং ফ্লাইটে এসেছি। অবশ্য প্রায়ই 
আসি কাজে । 'শিবদাসানি বলে, 

_-লেট আস্‌ গো । চলো--দেখবে সেকালের রাজা মহা- 
রাজাদের ব্যাপার । আমর] তো! তার তুলনায় চুনোপুটি ! 

শিখা সহজ হয়ে উঠেছে । বলে সে, 

_-ও কথা! বলে! না শিবদাসানি। রাজারা তো এখন ফৌত। 
এখন রাজত্ব চালাচ্ছে! তোমরাই । 

হাসে শিবদাসানি | 


শিবদাসানি রাজস্থানের জয়পুর, চিতোর, দৈলওয়ারা, যোধপুর 
সর্বত্র চষে বেড়ায় তার কিউরিও, ছবি, রাজস্থানী পিতলের কাজ, 
জিঙ্ক-এর কাজের সন্ধানে । এর এসবের চালু ব্যবসা । 

সারা ভারতের পুরোনো জায়গাগুলোয় ওর অন্ুচরদের 
যাতায়াতের ব্যাপার আছে। বাইরে ভালো দামে এসব পাঠায়। 

শিখা শুনেছে ওর! নাকি পুরাতত্বের সামিল এসব বৌদ্ধ মূত্তি 
এবং আরো অনেক মূন্তিই নানা উপায়ে সংগ্রহ করে নান। পথে 
দেশের বাইরে পাঠায়। 

কি করে তা জানে না, তবে শিবদাসানির ফার্ম যে প্রচুর টাকা 
রোজকার করে তা শিবদাসানিকে দেখলেই বোঝা যায়। অন্য 
সব ব্যবসাও আছে। 


"শিখা ফিরছে শিবদাসানির গাড়িতে । এখানের রহিস 
আদমী লালসিং শিবদাসানির বন্ধু। তারই গাড়ি। 

সহরের এ দিকটা বেশ খোলামেলা । এককালে রাজাদের 
প্রাসাদই ছিল, সেখানেই গড়ে উঠেছে বাগানঘের স্বন্দর বাড়িটায় 
আজকের আধুনিক হোটেল । 

শিখ! শুধোর--এখানেই উঠেছে! নাকি ? 
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শিবদাসানি বলে--এখানেই তো! উঠি। ভালোই হল তোমার 
পিছনে এখানেও আর ঘুরতে হবে না। 

শিখা হাসে আমার পিছনে আর ঘোরার দরকার আছে নাকি? 

শিবদাসানি চাইল ওর দিকে । বৈকাল নামছে। পাখিদেব 
কলরব জাগে। বাতাসে ওঠে বকুল অমলতাস ফুলের মিষ্টি 
স্ববাস। শিবদাসানির চোখে কি নেশা । বলে সে, 

_আছে শিখা । সত্যিই তোমাকে আমার দরকার । ছু'জনেরই 
দরকার ! 


সন্ধ্যাবেলায় জান সেরে শিখা চেঞ্জ করে হাল্ক। বোধ করে। 
রাজস্থানের সন্ধ্যাগুলে! মনোরম । নির্জন বাগানের এদিক ওদিকে 
ক্লীওয়ার বেডের ধারে গার্ডেন আমব্রেলার নীচে চেয়ার টেবিল 
পাতা। 

বোশ্বাই-এর সেই দৌড়র্বাপ, উৎকা! নেই। শান্ত পরিবেশে 
শিখ। শেরি নিয়ে বসেছে। খুঁজে খুঁজে শিবদাসানিও এসে হাজির 
হয়। 

_ তোমাকেই খুঁজছিলাম। রুমে দেখলাম নেই__ 

হাসে শিখা_ভাবলে কোনও চক্করে বের হয়েছি? 

শিবদাসানি চেয়ারট। টেনে নিয়ে আরাম করে বসে বলে, 

_নাঁ১ না । ওসব চক্কর তো লাগাই আমি। তোমার ব্যবসা 
অনেক সাফ ! লোকে তাই বলে! 

লেট আস্‌ হ্যাভ সাম্‌ হুইস্কি! কি শেরি খাচ্ছো? লেডিজ 
ড্রিংক 

শিখ! বলে-_আফটার অল্‌ আমিও তো লেডি । 

শিবদাসানি শোনায়-ল্যাভদের কান কাটো। তুমি! মধু 
সোমানির মত একট! বাজে মালকে এ বাজাবে দাড় করিয়ে দিলে । 

হুইস্কি এসে গেছে। শিবদাসানি ছু এক পেগ খেয়েছে, শিখাও 
তাজ। ভুইস্কিতে চাঙ্গা বোধ করে। কাজু, চিকেন রোল, চিকেন 
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তন্দুরী এসেছে । শিবদাসানি অবশ্য নিরামিষ। তার চাট এসেছে 
বেশমী কাবাব, কাজু, চীজ পকৌড়া এইসব। মদ খেলেও সান্বিক 
ধবণের ব্যক্তি সে। 

শিবদাসানি বলে-_-আমীর ফার্মেই এসো শিখা-এনট আজ 
আন এম্প্রয়িঃ বাট আজ এ পার্টনার। মাসে এলাউন্স নেবে 
ধরে। পীচহাঁজীর, কার-_ফারনিশ.ড বাংলে'_ 

শিখ। হেসে ওঠে । 

_-এষযে একেবারে রাজত্ব দিচ্ছে! শিবদাসানি ! আমি কি 
তার যোগ্য ? 

শিবদাসানি বলে-_ইউ ওয়ার্থ মাচ. মোর গ্যান গ্যাট ! মধু 
তোমাকে সবদিক থেকেই এক্সপ্লয়েট করছে। 

কি ভাবছে শিখা। 

সব ভাবনাগুলে! যেন মাথার মধ্যে তালগোল পাকিয়ে যায় 
ওর ওই প্রস্তাবে । মধু সোমানি আজ লাখ লাখ টাকা রোজকার 
করছে, সে পায় মাত্র তিনহাজার টাকা মাসে, আর ওই ফ্ল্যাটটা। 
ওখানে ঠিক থাকা যাচ্ছে না । 

শিখা স্বপ্ন দেখে একটা বাগাঁন ঘেরা ছোট বাংলোর । বাগান 
করার ইচ্ছা! তার অনেক দিনের । কিন্তু মধু সোমানির কথাও 
ভাবছে সে। 

শিবদাসানি দেখছে শিখাকে। 

জানে সে মিঃ প্যাটেল আরও অনেকেই এখন শিখার ভক্ত। 
শিখাকে নিয়েই সে আলাদ! অর্গানাইজেশন্‌ গড়ে তুলবে । 

শিবদাসানি বলে-_ইউরোপেও ব্রাঞ্চ খুলছি, দরকার হয় 
তোমাকে গিয়ে সেখানেই অর্গানাইজ করতে হবে । প্যারিতে। 

শিখা ভাবছে লা' মেয়ারের কথা । ভদ্রলোক এখনও চিঠি পত্র 
দেয়। শিখ! এবার ভারতবর্ষেই নয় সার! পৃথিবীর সংস্কৃতির গীঠস্থান 
প্যারিসেও যেতে পারবে । তার মনের অতলের সেন অতৃপ্ত সত্বা 
আরও অনেক পেতে চায়। 
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তবু শিখা সেটাকে প্রকাশ করতে চায় না। 

বলে সে, শিবদাসানি, মধুও তোমার বন্ধু ! 

হাসে ধূর্ত লোকটাঁ_-সো হোয়াট! বিজনেস ইজ বিজনেস। 
এতে বন্ধুত্বের ঠাই নেই। আমর! বিজনেস এর বাইরে বন্ধু ছিলাম, 
থাকবো । 

শিখা চাইল ওর দ্দিকে। বন্ধুত্ব ভালোবাসারও কোন দাম 
এই ব্যবসার জগতে নেই। আজকের সমাজে ওসব মিথ্যা হয়ে 
গেছে। বেঁচে থাকার লড়াই এই আধুনিক সভ্য সমাজেও আদিম 
মনোভাব নিয়েই টিকে আছে। তা আরও ভীষণ, আরও রক্তাক্ত, 
নির্মম | 

শিখার চোখের সামনে উজ্জল ঝকমকে একট ছবি ফুটে ওঠে । 
শিখ! বলে-কিন্তু আমার কাজে নিজের স্বাধীনতা থাকবে তো? 

শিবদাসানি দেখছে শিখাকে। এ টোপ ও ধরবে তা জানে। 
শিবদাসানি খুশি হয় বলে-_সিওর। ইউ ক্যান বিলিভ মি! 

বিশ্বাস ! 

শিখ। এদের বিশ্বাস করে না। এরা কেউ কাউকে ভালোবাসে 
না, বিশ্বাস করে না। এ জগতে ওই সব ছুবলতার কোন স্থান নেই। 

শিখ! বলে-_একটু ভাবতে দাও শিবদাসানি | 

শিবদাসানি ঘাড় নাড়ে। জানে শিখার জবাব সে পেয়ে গেছে। 
তাই বিজয়ের আনন্দে আজ ডবল পেগ একসঙ্গে গিলতে থাকে 
নিরামিষ পবিত্র চাট দিয়ে । 

শিখা ভাবছে ওর প্রস্তাবট1। | 

মধু সোমানি জানে না এ ব্যাপারটা । মধু সোমানিকে এবার 
শিখা ছেড়ে আসার কথা ভাবছে। তাকে আরও উপরে উঠতে 
হবে। উপরে উঠতে গেলে একটা সিঁড়িতে পা দিয়ে তবে উপরের 
সিঁড়িতে উঠতে হয়। তাই মধু সোমানিকে ডিঙ্গিয়েই সে উপরে 
উঠবে। এগ্ানে অন্তরের কোন বীধনই বড় নয়। শিখ! নিজের 
স্বার্থে নির্মম হতে পারে । 
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"মনের অতলে মধুর বিরুদ্ধে তাকে ছেড়ে আসার পথগুলোও 
ঢাবছে সে। 

রাত ঘনিয়ে আসে । 

জয়পুর সহরের চারিদিকের রুক্ষ পাহাড়সীম! বাধাপ্রাচীরের 
মত কালে! জমাট অন্ধকার হয়ে দ্রাড়িয়ে আছে। দূরে অন্বর দুর্গের 
উপরের অচলগড় পাহাড়ের ছুর্ভেছ্য কেল্লাট। টাদের আলোয় একটু 
শ্বেতবিন্দুর মত মনে হচ্ছে। 

শিবদাসানি দেখছে শিখাকে। 

শিখার সার। মুখে পানীয়ের ওষ আবেগ, চোখছুটো। চকচক 
করে। শিবদাসানি হিসেবী লোক । মদ খেলেও সে দশ! হারায় 
না। জানে কোনখানে থামতে হবে তাকে । শিবদাসানি বলে__ 
কাল যোধপুর যাচ্ছি শিখা । মিট ইউ ইন বোম্বাই। 


রেবা ক'দিন নিজের কাজ নিয়েই রয়েছে । পর পর ছবি এঁকে 
চলেছে । কলেজে র্লাশ সেরে সেদিন কি খেয়াল বশেই চলেছে 
ধার-এ বিভাস এর স্ট,ডিওতে। 

ক'দিন ওর কথাই ভেবেছে রেবা। সেই ঝড়ের কালো মেঘ-_ 
র্যার অন্ধকারে ওকে দেখেছিল, কি আশ্বাস নিয়ে এসেছিল বিভাস । 
ইন্দর একটি তরুণ ! 

আর্ট কলেজেও খোঁজ নিয়েছে রেবা। কলেজের আর্ট গ্যালারীতে 
বভাসের আক ছটে! ছবিও রয়েছে । সেগুলোকে আবার নোতুন 
চাখে দেখে শিখা । 

শিল্পীর মেজাজ, নিপুণ হাতের ড্রইং ভিটেলস্‌এর কাজ, পরিবেশ 
নব মিলিয়ে তার ছবির শকুস্তল! যেন প্রাণময়ী, আশ্রমিক পরিবেশে 
এক বিষণ্ন নারীত্বের প্রতীক । 

অন্য ছবিটা একটা ল্যাওস্কেপ, রুক্ষ পর্বতের একটা স্তর মাথ! 
ইলেছে নীল আকাশের বুকে, জীবনের অঙ্কুর নিয়ে । 
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'*খার-এর এই দিকটা বেশ শাস্ত। 

সন্ধ্যার পর রাস্তার ছ'দিকের গাছ গাছালি ঘের! বাংলোগুলে 
অনেক স্তবন্ধ। বাতাসে ওঠে নানা ফুলের মিষ্টি স্থবাস। হাওয়া; 
এখানে অখণ্ড বিদ্রোহ নেই। 

ওপাশে রামকৃষ্ণ মিশনের লাল পাথরের মন্দির কি শাস্ত মহিমা: 
বিরাজমান । পথ থেকে গাছ গাছালির ফাঁক দিয়ে মছ আলোকিং 
মন্দিরে ঠাকুরের মুত্তি কি অভয় আশ্বাস নিয়ে দাড়িয়ে আয 
নিপীড়িত মানুষের সামনে | 

আগে হতেই মাথা স্থুইয়ে আসে রেবার। 

দেবতা-_ভগবান- কোন ধর্মের অন্ুশীসন তাদের বাড়ি 
নেই। মা দিনরাত কি এক মোহের পিছনে লাগামছ্্ড 
ঘোড়ার মত দিশাহার1 হয়ে ছুটে চলেছে । বিলাস ব্যসনই তা 
কাছে সবচেয়ে বড়, রেবা ওই শুশ্যতাকে দেখেছে । 

এত পাবার পিছনে ছুটছে মা, কিন্তু যা! পরম শাস্তির তাবে 
হেলায় দূর অতীতে পথের ধারে ঘ্বণাভরে অবহেলায় ফেু 
এসেছে। 

রেবা মনের অতলে কি শাস্তিআশ্বাস পায়। এদিকে বিশে 
আসেনি । হঠাৎ এসে পড়েছে। পায়ে পায়ে মন্দিরে গি? 
ঢুকলো । শ্বেত পাথরের মেজে, বিস্তৃর্ণ হলে মাথা নীচু করে ব্‌ 
আছে বহু মান্ুব। কি বিচিত্র অনুভূতির আনন্দে রেবার ম 
ভরে ওঠে। 

বিভাসের সন্ধানে এসে পড়ে সে আনমনে কি এক পর 
সম্পদকে আবিষ্কার করেছে । 

.- “মন্দির থেকে বের হয়ে চলেছে ওদিকের রাস্তা ধরে । সাম. 
পাঁচিল ঘেরা বাংলে!। একতল। বাড়িটার গায়ে ঘন আইভিলতা 
সবুজ বেষ্টনি ! গেট খুলে ভিতরে ঢুকে এশিয়ে আসে । বাগা 
ছু'একটা “ছোট্ট কংক্রিটের মৃতি, ছোট্ট লিলি পণ্ডের ধারে কাঠে 
'আকিবুকির কাজ, লাল শালুক কয়েকট! ফুটে আছে। চাগ 
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গাছের সবুজ ডালের প্রান্তে হলুদ ফুলগুলে। ফুটেছে । ভিজে বাতাস 
মিষ্টি স্ববাসে আমন্থর | 

ছেলেট। বের হয়ে আসে, রেবা শুধোয় ওকে, 

-বিভাস সাব. হ্যায়? 

পরক্ষণেই বিভাসকে বের হয়ে আসতে দেখে চাইল রেবা। 
বিভাসও অবাক হয়েছে__তুমি ! এসো- এসো! 

বড় ঘরটাকেই স্টডিওতে পরিণত করেছে বিভাস। জানলায় 
ভারি পর্দা টাঙ্গানো। ওদিকের ইজেলে একটা অসমাপ্ত ক্যানভ্যাস, 
আলোগুলো৷ কমানো । একট ফ্লাভড লাইটের আভা পড়েছে 
ক্যানভ্যাসে। 

বিভাসের গায়ের আ্যাপ্রনটাতে রং লাগানো, প্যান্টেলের রং 
ছিটকে পড়েছে ত্যাপ্রনে | 

**রেবা বলে-__কাজে ডিস্টার্ব করলাম না তে ? 

বিভা শোনায় কাজ করি তো! বিজ্ঞাপনের, সে কাজ করি 
আপিসে, না হয় সকালে । এখন অকাজ করছি। জাস্ট এ স্কেচ। 
সুতরাং বাধ! তুমি দিতে পারোনি। 

কিখাবে? চানা কফি? 

-*'রেবা দেখছে বিভাসের শিল্প জগৎকে । 

অসমাপ্ত ইজেলের দ্দিকে চেয়ে থাকে রেবা, দেখছে সে ছবিটাকে। 
অজস্তার একট! ম্যুরাল এর কপি করার চেষ্টা করছে সে। মা আর 
ছেলে। সামনে কাষায় পরিহিত সবত্যাগী সন্ন্যাসী-_ মহিমায় 
বৈভবে সে আজ প্রদীপ্ত, অনেক বড়। 

'*"রেবা বলে- তোমার এখানে আগতে গিয়ে এমনি এক 
পরিবেশ দেখে এলাম। সর্বত্যাগী সন্্যামীর পায়ের নীচে মাথ! 
নামিয়ে অনেক কিছু পেলাম। সেই অনুভূতিতে মন ভরে আছে। 

বিভাস দেখছে ওকে । বলে সে, 

_জীবনের সেই মুহুর্তগুলোকেই ছবির মধ্যে মাটকে রাখতে 
হবে রেবা। তাই এই জগতের কিছু দেখতে হবে । আর কর্ম_-ড্রইং 
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আইডিয়া এসব সম্বন্ধে আরও জানতে হলে ভারতের বুকে ছড়ানে। 
পুরোনো আমলের কাজও দেখতে হবে। -ধরেো৷ অজস্ত। ইলোরার 
গুহা, খাজুরাহো, কোনার্ক-_উড়িষ্যার কিছু মন্দির, বাংলাদেশের 
বিষ্ট্পুরের টেরাকোট্টার কাজও দেখ! দরকার। শিল্পী হতে গেলে 
প্রকৃতির জঙ্গে চাই নিবিড় যোগাযোগ, প্রকৃতিই সবচেয়ে বড় 
শিল্পী! 

ভাসে রাখা ডালিয়া, বারে পড়া কাঠবাদামের লাল-সবুজ- 
গোলাপি পাতা কয়েকট। তুলে নিয়ে বলে বিভাস, 

_ এদের রং, শেড, টেক্সচার দেখেছে! ? কোন শিল্পীর কল্পনায় 
তার রংএ সব আনা সম্ভব নয়। প্রকৃতি পাহাড়-পর্বতে-__সমুদ্রে-_ 
বনে সাজিয়ে রেখেছে তার শিল্পকর্ম । 

উপনিষদ বলে--পশ্য দেবস্ত কাব্যম্‌ 

ন মমার, ন জীষতি | 

দেবতার মহাকাব্য দেখো, এর মৃত্যু নেই, জরা নেই। সেই 
রূপকেও দেখতে হবে রেবা। সেই চোখ মনের দরকার । ওসব 
নেই তাই বিজ্ঞাপনের ছবি আকছি আর্টিস্ট নাম ভাড়িয়ে। 

রেবা শুনছে ওর কথাগুলে।। মনে হয় সত্যিই । 

নিজেকে সে সেই ভাবে তৈরী করতে চেষ্টা করবে। ওই দূর 
বনপর্বত, প্রকৃতির রাজ্য, অতীত শিল্পের গীঠস্থান তাকে ডাকে কি 
অদৃশ্য আহ্বানে । 

রেবা বলে-যাবে অজস্তা, ইলোরায় ? বাংলাদেশে__-উড়িষ্যাতেও 
ঘুরে আসবো! ক'দিনের জন্য । 

রেবার কলকাতার কথা, তার বাপির কথ মনে পড়ে। ক'বছর 
দেখেনি তাকে । .তবু-বাবা তাকে ভোলেনি। দিদার ওখানে 
চিঠিপত্র আসে । রেবাও ওখান থেকেই বাবাকে চিঠি দেয় । 

রেবা শোনায়, | 

চলো না কিছু দিনের জন্য ঘুরে আসবো 

বিভাস ভাবছে কথাট1। রেবা রলে, 
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_কোন অসুবিধা হবে না। অজস্ত। ইলোর। সেরে জলগাঁও'এ 
ক্যালকাট। মেলে উঠবো । কলকাতায় আমাদের বাড়ি আছে কোন 
অনুবিধ! হবে ন|। 

বিভাস অনেকদিন কলকাতা ছাড়া । 

এখানে এসেছিল আর ফের! হয় নি। বহু দিন পর রেবার মুখে 
কলকাত। যাবার কথা শুনে কি ভাবছে। 

রেবা বলে কুষ্টিতস্বরে-_বাড়িতে না উঠতে চাও হোটেলেই 
উঠবো । ওখান থেকে উড়িষ্যা যাবো । তুমি সঙ্গে থাকলে বেশ 
কিছু ক্কেচও করা যাবে, দরকার মত জেনে নিতে পাঁরবো। 

বিভা বলে-_হাতের কাজগুলো শেষ করে ছুটি নিয়ে বের 
হবো। দেখা যাক কবে নাগাদ যেতে পারি । তোমার মাকেও 
জানাতে হবে! 

রেবা মায়ের কথায় কি ভাবছে। 

মাকে সব খবর সে জানাতে চায় না। কিন্তু টাকাকড়ি 
লাগবে, আর তার অনেক দিনের সাধ ওপাশের ছাদে একটা 
স্টডিওর মত করে নেবে । 

বিভাসের স্ট,ডিও দেখে সেও বুঝেছে নিরিবিলিতে কাজ করতে 
হবে, তার জন্য অমনি একট] কিছুর প্রয়োজন । 

রেবা বলে-_-ওসব হয়ে যাবে । তুমি কিন্ত যাবার জন্য তৈরী 
হও ! কবে নাগাদ বেরুবে জানালে কলকাতায় চিঠি দিয়ে উড়িষ্যার 
টিকিট, হোটেল এসবের ব্যবস্থী করতে বলবে । 

বিভাস বলে ঘড়ির দিকে চেয়ে, | 

_চলো তোমায় পৌছে দিয়ে আসি। কত রাঁত হ'ল্‌ 
দেখেছে ? 

রেবারও খেয়াল হুয়। 


শিখা বৈকালের ফ্লাইটে সাণ্টাক্রুজে নেমে সোজা! মধু*সামাণির 
আপিমে গেছে। মধু সোমানির ব্যবসার 'এই দ্রিকটায় একটু 
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মন্দী এসেছে। এ সম্বন্ধে খবর নিয়েছে মধু, জেনেছে শিবদাসানিও 
এবার উঠে পড়ে লেগেছে । রাজস্থান-_উড়িষ্যা_কাশ্মীরের দিকেও 
শিবদাসানি দ্বুরছে, মালপত্র সব সেই বেশী যোগাড় করছে। 
শিবদাসানি দক্ষিণ ভারতের ওদিকে সংগ্রহ করা কিছু পুরোনো 
মৃতিও বেশ চড়া দামে বিক্রী করেছে, দেশী ঢাউ নৌকায় চোরাঁপথে 
সে সব মাল আরব দেশ হয়ে মাফিন মুলুকে চলে যাচ্ছে। 

আরও যা খবর পেয়েছে মধু সোমানি তাতে চটে গেছে সে। 
বৈকাল নামছে! সমুদ্রের জলে! হাওয়া জানলার পর্দা ছাঁপিয়ে ঘরে 
আসছে। এয়ার কনডিশন মেসিনটাও খারাপ হয়ে গেছে, মধুর 
মেজাজ তাইতে চড়ে আছে, আর এই আর্ট এর ব্যবসাতেও 
লোকসান চলেছে। 

টাকা এতদিন পেয়েছে, খুশিই ছিল সে। এবার টাঁক। 
আমদানী কিছু কম হতে ওদের প্রীতির সম্পর্কেও চিড় ধরেছে। 
সম্পর্কট। প্রীতির নয়, টাকার ! 

কাম ইন্‌! 

ঢুকছে শিখা । এতটা পথ পাড়ি দিয়ে এসেছে তবু তার মুখে 
চোখে কোন ক্লাস্তি,নেই। হাল্কা ঝলক হাসির সাড়া তুলে শিখ 
বলে-_ হোয়াট নিউজ মধু! ছবি কিছু আসছে, নোতুন ছবি। 

মধু সোমানি দেখছে শিখাকে । 

শিখা বলে চলেছে, 

_ প্লেনে আসার সময় প্ল্যানট1 “চক্‌* আউট করলাম। একটা 
আর্ট এগ.জিবিশন করা যেতে পারে । সব ব্যবস্থা করবো বোম্বে, 
ক্যালকাটা, মাদ্রাজ, দিল্লী, বরোদা, সব জায়গার ইয়ং জেনারেশনের 
ছবি নিয়ে এই প্রদর্শনী হবে ! 

মধু সোমানি এবার চাপা রাগে যেন ফেটে পড়বে । বলে সে, 

_থামো শিখা, আই আযাম নট ইনটারেস্টেড |! তোমাকে 
এত টাকা1'খরচ করে কোম্পানী বাইরে পাঠাচ্ছে, এত ঘট1 করছে 
তোমার পিছনে বাট, হোয়াট ইজ দিল? 
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চাইল শিখা মধুর দিকে । মধু সোমানী বলে, 

_তোমার জন্য কোম্পানি লস্‌ এ চলেছে। মোরওভার 
আমাদের ট্রেড সিক্রেট-আমাদের প্ল্যান প্রোগ্রামগুলো আগে 
থেকে বাইরে চলে যাচ্ছে, আযনাদার ফার্ম সেগুলো কাজে লাগাচ্ছে ! 
কে এসবের জন্য দায়ী তাও জেনেছি । 

শিখা! অবাক হয়। মধু মনে মনে এইসব ভাবছে তা আগে ও 
টের পায়নি! কিন্তু এই অভিযোগ করেছে মধু তার বিরুদ্ধেই । 
শিখ। নিজেকে অপমানিত বোধ করে। শুধোয় সে, 

কি বলছে। মধু? 

মধু সোমানি বেশ চড়। স্বরে জানায়, 

-_ঠিকই বলছি। এট! অস্বীকার করতে পারে! ? 

শিখা এই সরাসরি অভিযোগের প্রতিবাদ করে- হ্যা ! 

মধু সোমানি বলে- জয়পুরে তুমি আর শিবদাসানি এক 
হোটেলে উঠেছিলে। ছু'জনকে শহরে একসঙ্গে ঘুরতে দেখা যেতো । 
অনেক রাত অবধি ছু'জনে বাগানে বসে কি এত গোপন 
আলোচন। করতে ? 

তারপরই শিবদাসানির ফার্ম ওই এগ.জিবিশনের আ্যাঁনাউন্সমেন্ট 
দিয়েছে । 

শিখা জলে ওঠে রাগে অপমানে । বলে সে শাস্ত কে, 

_তোমার ফার্মের কোন প্ল্যানই আলোচন। করিনি। আর 
কার সঙ্গে কথা বলবো, মিশবো ওটা! আমার ব্যক্তিগত 
বাপার। 

শিখ! ভাবছে শিবদাসানির কথাটা] । 

মধু সোমানি বলে, 

_তবু আমার এখানে কাজ করো, আমি চাইব আমার 
অপোজিশন পার্টির সঙ্গে তোমার ওই ব্যক্তিগত ব্যাপারটা একটু 
কম-সম করেই চলতে হবে ! 

শিখাকে মধু সোমানি আজ প্রকাশ্টেই অপমান করতে চায়। 


১৪১ 


জানাতে চায় তাদের মধ্যে আর বন্ধুত্ব, গ্রীতি-টাতির কোন সম্বন্ধ 
নেই। আজ মধু সোমানি বদলে গেছে। 

শিখাও 'ম্ুযোগটা পেয়ে যায়। এবার মধু সোমানির এই 
কথার জবাব সে দেবে, তবে অন্থভাবে। 

মধু বলে, কথাট? মনে রাখবে শিখ ! 

শিখ। উঠে দীড়ালে।। ওর সুন্দর চেহারাটা যেন খাপখোল৷ 
তলোয়ারের মতই খজু আর ধারালো হয়ে ওঠে । মুখের হাসিতে 
ফুটে ওঠে ঝকঝকে তীক্ষতা । শ্রিখা বলে, 

_আজ চলি মধু! তোমার কথাটা মনে থাকবে। ওই 
ব্যক্তিগত ব্যাপারের কথা । বাই! 

শিখ। বের হয়ে গেল, 

মধু সোমানি একটু অবাক হয়। ভেবেছিল শিখ! তার কাছে 
ক্ষম1 চাইবে, দোষ স্বীকার করবে । এ ব্যাপারে এত কড়া ভাবে 
কথাগুলো বলতে চায় নি ওকে, কিন্তু মধু বলে ফেলেছে কথাগুলে। 
ওই ভাবেই। 

চুপ করে থাকে সে। 


শিখা রাগট। ওখানে প্রকাশ না করে বাইরে এসেছে ; এর 
জবাব সে দেবে মধুকে। সুযোগও পেয়ে গেছে এবার । ফ্ল্যাটে 
ফিরেছে তখন রাত্রি প্রায় ন'টা। 

অন্বাবাঈ দরজা খুলে দিতে শিখা ঢুকে এদিক ওদিক দেখে 
শুধোয়। রেব। নেই ? 

আন্ব। দেখেছে ক'দিন ধরে রেব। কাজই করেছে । আজ কলেজে 
গেছে, বলে গেছে ফিরতে দেরী হবে। নমম্বা কথাট। জানাতে শিখা 
বলে-_শুধু আাজই দেরী হবে বলে গেছে? কি করছিল এই 
ক'দিন ? 

অন্ব। বলে_-কাজই করতো! 
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শিখা রাগত ভাবে ব্যাগটা রেখে সোফায় বসলো! । মেজাজটা 
ভালো নেই। 


স্নান করাটা শিখার কাছে একটা! বিলাসই। বাথরুমে বড় 
বাথটবে জল ভন্তি করে কয়েক দান! সষ্ট দিয়ে গীজার খুলে গরম 
জল খানিকটা! মিশিয়ে আরাম করে স্নান করে সে। 

সার! দেহ মনের র্রাস্তি মুছে যায়। 

পোষাক বদলে এবার একগ্লাশ গ্যাম্পন-এ চুমুক দিয়ে চলেছে। 
ফোনটা বাজতে থাকে । শিখার মনে হয় মধুই ফোন করছে, 
বোধহয় এবার অন্ধ স্বুরেই কথা বলবে মধু 

ফোনট! ধরবে কিন। ভাবছে, কি ভেবে অন্বাকেই ধরতে বলে। 

ফোন করছে শিবদাসানি। 

_ হাই শিখা ! 

শিখা শুধোয়--কবে ফিরলে ? 

কাল! কখন মিট করছি? শিবদাসানিই কথাটা পাড়ে। 

শিখা মনস্থির করে ফেলেছে। বলে সে ব্যাপারটা হাল্কা 
করার জন্য,__-এত তাড়া কিসের ? 

শিবদাসানি বলে তোমার বাড়ির কাছে “ওটারস* ক্লাবে 
রয়েছি। ফিলিং লোনলি! কাম অন- জয়েন হিয়ার ! 

“ওটারস্‌ ক্লাব" ওর বাড়ির কাছে। বান্দার রাস্তাটা চলে গেছে 
পাহাড়ের বুক জড়িয়ে অন্দিকে সমুদ্রে । “ওটারস্‌ ক্লাব" ওই সমুদ্রের 
পাথরের উপরই । “ওটার' কথার মানে “উদ্বিড়াল'। জলজ জীব, 
কালচে রং। 


ক্লবটার পাথরের তৈরী বাঙিটার রংও কাল্চে, আর সমুদ্রের 
উপর পাথর বুঁজিয়ে ওটা তৈরী, জোয়ারের সময় সমুদ্রের জল এসে 
তিনদিক ঘিরে ফেলে । পিছনের লাউগ্জ থেকে দেখ! যায় শুধু জল 
আর জল । সমুত্রের ঢেউগুলো৷ পাথরে এসে সগর্জনে আছড়ে পড়ছে । 
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শিখা আজ শিবদাসানির সঙ্গেই হাত মিলিয়েছে। 

শিবদাসানি বলে--তোমার উপরই এসব ব্যাপারের দায়িত্ব 
ছেড়ে দিলাম শিখা । 

ক্লাবে মিঃ প্যাটেলও এসেছে । ওদের কাছে সব খবরই কোন 
অদৃশ্য ইথারে ছড়িয়ে পড়ে। মিঃ প্যাটেল এর মধ্যে ক' পেগ খাঁটি 
স্কচ গিলেছে, গালটা লালচে হয়ে ওঠে। ভারি চোখ ছটো ঢুলুঢুলু 
করছে। সেও শিবদাসানির পার্টনার এই ব্যবসায় । 

মিঃ প্যাটেল শিখাকে কাছে টেনে নিয়ে বলে, 

_-কনগ্রাচুলেশনস্‌ শিখা । চিয়ার্স ফর দি এগ জিবিশন। 

আবার এক রাউগ্ত মঙ্দ গিলে ওরা এই নোতুন চুক্তিকে বেশ 
মজবুত করে তুললে! । মিঃ প্যাটেল বলে, 

_লিভ ছ্যাট ফ্লাট! ফ্র্যাট বাড়িতে প্রাইভেি থাকে না। 

শিবদাসানি বলে_ওকে তো আগেই বলেছি। জুহ্ুর বাংলো 
খালিই পড়ে আছে। কালই রিমুভ করাচ্ছি শিখাকে । 

মিঃ প্যাটেল মাথা নাড়ে_গ্যাটস্‌ ফাইন। 

শিখা মধু সোমানিকেও তার প্রকৃত মূল্য কি সেট! বোঝাতে 
চায়। তার ব্যক্তিগত ব্যাপার নিয়েও মধু কথা বলে তাকে আজ 
অপমানই করেছে । 

শিখা বলে-__তাই ভালে! । 

শিবদাসানি শোনায়__চলো।। হ্যাভ এ লুক আাট দি বাংলে।। 

ওর! হৈ-হৈ করে শিখাকে নিয়ে নোতুন বাংলোটা দেখাতে চলেছে। 

শিখার কাছে ভাগ্যের পথট। মস্থণ গতিতে এগিয়ে চলেছে। 
বাংলোটা দেখে এক নজরেই ভালো লেগে যায়। সমুদ্রের ধারেই 
পাচীল ঘেরা বাংলোটা। গেটের বাইরে শুরু হয়েছে রাস্তার পর 
বালিয়াড়ি, তারপর সমুদ্র। সমুদ্রের বুকে গাছ গাছালি নিয়ে 
ছোট দ্বীপ “মাড আইল্যাণ্ড জেগে আছে। 

বাংলোর বাগানে নারকেল গাছের পাতা কাপছে হাওয়ায় | 
ওদিকে একট! লম্বা শেড, গ্যারেজও করা যেতে পারে । বাগানের 
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মাঝখানে একতল। বাড়িটা-_সামনে পোর্টিকো। ভিতরে প্যানেল-_ 
সিলিং-এ কাজ করা । বেশ নিরিবিলি । 

শিবদাসানি বলে--কোন অস্থবিধা হলে পরে ঠিক করে নেওয়1 
যাবে। 

শিখা কালই উঠে আসতে চায় এখানে । 


রেবাকে পৌছে দিতে এসেছে বিভাস। 

রেবার চোখে তখন দেশভ্রমণের স্বপ্নঃ। ওরা ছু'জনে যাবে 
অজস্তা-ইলোরায়, যাবে কলকাতা-উভিষ্যায় ৷ 

বিভাস বলে--আজ চলি। পরে দেখা হবে। 

হঠাৎ বেলটা বেজে ওঠে। অন্বা দরজা খুলে দিতে শিখা 
ঢুকছে। 

-_রেবা! 

শিখ। রেবার সঙ্গে ওই তরুণটিকে এখানে দেখে অবাক হয়, 
রেবাও ভাবে নি মা এই সময় এসে পড়বে । বিভা দেখেছে ওই 
ভদ্রমহিলার চোখে কি বিন্ময়। মনে হয় বিভাসের, ওর! ছুই বোনই। 
বড় বোন ফিরে এসে তাকে ছোট বোনের সঙ্গে দেখে কিছু ভেবেছে । 
বিভাস ব্যাপারট। সহজ করার জন্য বলে, 

- আমি বিভাস রায়, একটা ফার্মের চিফ আর্ট ডিজাইনার, 
ফাইন আর্টস-এর ছাত্র, আকার সুবাদেই রেবার সঙ্গে আম'র 
পরিচয় । 

বিভাস একটু অবাক হয়। দেখছে ওই মহিলাকে । অবাক 
হয় বিভাস। 

শিল্পীর চোখ দিয়ে দেখছে সে ওই মহিলাকে, সুন্দর সুগঠিত 
দেহ, এতটুকু মেদ নেই। গালে অনাবৃত কীধের মাংসপেশীগুলো 
এখন যৌবনের প্রাচুর্ধে সংযত, মন্থণ। বয়সের কোন চিহ্ু ওর 
দেহে-মুখে ওই চাহনিতে কোথাও নেই। 

শিখ! দেখছে বিভাসকে । 
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বলিষ্ঠ সুন্দর চেহারা, সামান্য দাড়িগুলো, তার খোলা বুক-_ 
স্থগঠিত দেহ তার যৌবন সত্তাকে সোচ্চার করেছে। ওর চোখে 
দেখেছে শিখ! নস্র শুদ্ধ সলজ্জ বিশ্মিত চাহনি। ও যেন মন্ত্রমুগ্ধের 
মত চেয়ে দেখছে তাকে, নীরব ভক্তের আকুতি ভর! চাহনি 
নিয়ে । 

শিখ প্রথমটায় বেশ রেগে উঠেছিল রেবার সঙ্গে তারই বাড়িতে 
ওই অপরিচিত ছেলেটিকে দেখে । কিন্তু এবার ক্রমশঃ তার রা'গট। 
পড়ে আসছে। 

মাকে রেবা বলে-_খুব নাম কর! আর্টিস্ট বিভাসবাবু। 

শিখারও এই শিল্প জগতে কিছু আনাগোনা আছে। মনে 
হয় ওর ছু'চারটে ছবি ও দেখেছে। কিছু কিনেছিল ও মধু 
সোমানির ফার্মের হয়ে । 

শিখা বলে বিভাসকে, 

_-বসো ! তুমি বললাম, কিছু মনে করোনি তো।? 

_না-না। বসলো বিভাস। শিখা বলে, 

_-তোমার ছবি দেখেছি । স্বপনম্ব_ইন্‌ দি ডেজার্ট-_টয়লার্স 
অব ্দিসি। বিভ।স ওর দিকে চাইল বিশ্মিত হয়ে। রেবাও 
খুশি হয়েছে মাকে হঠাৎ ভদ্র ব্যবহার করতে দেখে । ভয়ই হয়েছিল 
শিখার, ম! বোধ হয় তাকে তাদের ফ্ল্যাটে দেখে কড়া কথা বলেই 
বের করে দেবে, রেবা নিজের অপমানেব কথাটা ভাবেনি, ভয 
হয়েছিল তার বিভামের জন্য। কিন্তু মনে মনে এবার নিশ্চিত 
হয়েছে রেবা। 

শিখা ধলে চলেছে-_-তোমার ছবির স্টাইল আলাদ।। এ 
রিয়েল ক্রিয়েশন। কোথায় কাজ করে৷ বললে? 

বিভাস জানায় তার ফার্মের নাম। 

__ওটা শুধু বেঁচে থাকার জন্যই । ফাইন আর্ট করে ঠিক 
বাচা যায় না এখানে । 

মাথা নাড়ে শিখা । বলে সে, তা সত্যি । তবে মনে হয় এবার 
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দিন বদলাবে । আমাদের ছবির যদি বিদেশের বাজারে কদর 
হয়-__-তাহলে এ প্রবলেম সল্ভ হতে পারে । 

রাত্রি হয়ে গেছে । 

বিভাস বলে- আজ তাহলে উঠি! 

শিখা শোন।য়-_-পরে দেখা করো। | ট্যালেন্টেড শিল্পীদের জন্য 
সত্যিকার কিছু করা যায় কিন।ভাবছি এবার | আমার অফিসে এসো। 

রেবাও খুশী হয়েছে । বলে সে, 

_অফিসে যদি ব্যস্ত থাকে নাহয় এখানেই আসবে ও ! 

শিখা ভাবছে কথাটা । তার অফিসও বদলে যাচ্ছে, মায় এই 
বাড়িটাও। শিখা বলে, 

_-পরে একদিন সুবিধে মত যোগাযোগ করে৷ এই ঠিকানায় | 

ওদের নতুন বাংলোর ঠিকানাট। জানায় শিখা । রেব! 
অবাক্‌ হয়। 

_-ওখাঁনে তোমার নতুন আপিস নাকি মা? 

শিখা বলে_ন। রে! এই ফ্ল্যাট ছেড়ে দিয়ে জুহুর ওই 
বাংলোতে উঠে যাচ্ছি। সমুদ্রের ধারেই সুন্দর বাংলো -__বাগান । 

রেবা এমনি একটু আশ্রয়ের সন্ধানই করছিল। 

নিরিবিলি নিজের কাজ করতে পারবে সেই শান্ত সবুজ 
পরিবেশে । ফ্ল্যাট বড়ির জীবনে তারও বিরক্তি এসেছে। চেনা, 
আধচেন। বহু বিচিত্র ধরনের মানুষ হ। করে চেয়ে থাকে । অনেক 
ক্যাটের ছেলেরা ভাবে এই বিল্ডি-এর মেয়েদের উপর তাদের 
কিছুটা অধিকার রয়ে গেছে। 

মাঝে মাঝে ছু'চারটে ছেলে ওকে দেখে শিষ দেয়। 

একট ছেলে তো। সেদিন বলে-_-লেট আস গে টু ভিস্কে। হনি। 
বহুত মজা। আয়েগা । সিগ্রেট ! 

সিগ্রেট এগিয়ে দেয় সে। 

হাসছে দাড়িগোফ ভর! সুটকে মুখ ণিয়ে। গলা নর্মময়ে বলে, 
রিয়েল গ্রাস! 
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ওর] সিগ্রেটের তামাক ফেলে “হাসিস্‌; পুরে টানে, বেদম নেশ' 
হয় তাতে। মদ তো গেলেই-__দেেখেছে মাতাল হয়ে ঘুরতে, 
তাতেও খুশি নয়। তাই হাঁসিস্‌ধরেছে। 

__-নো, থ্যাঙ্কস! সরে আসে রেবা। 

ওর! হাসছে । নানা অস্ুবিধ! বোধ করছিল সে। কাজ করারও 
জায়গ। নেই । 

রেব। শুধোয়- বেশ বড় বাংলো মা? আমার ছবি আকার 
জন্য একট! ছোট্ট স্ট,ডিও বানাতে হবে! জায়গা আছে তে? 

শিখ! হাসলে।! বলে সে- কালই দেখবি । 


"পরদিন আর সময় নেই রেবার। 

ক'বছরে ছোট ফ্ল্যাটটা নানা জিনিষে বোঝাই হয়ে ছিল! 
স্টিরিও) টিভি, টেপ রেকঙার, কুকিং রেঞ্জ, ফিজ, নান! সম্ভার 
ছাড়াও ভারি ভারি কণ্ট। ওয়ার্ডরোব-আলমারি, এট সেটা ছাড়া 
রেবারও ছবি, ক্যানভ্যাস-ইজেল নান কিছু জমেছে। 

শিবদাসানির কারখানার কিছু লোকজন লরি এনে ঘণ্টা 
কয়েকের মধ্যে মালপত্র সব গুছিয়ে তুলে নিয়ে চলে গেল নতুন 
বাংলোয়। 

রেবাও আগে চলে গেছে অন্ধ বাঈকে নিয়ে । 

লাস্ট মিনিট চেক আপ করে শিখ! বের হচ্ছে, হঠাৎ মধু 
সোমানিকে দেখে চাইল ! 

মধু কাল বৈকালে ওসব কথ। বলে পরে ভেবেছে ভুলই হয়ে 
গেছে তার। সকালে মিঃ প্যাটেলের ওখানে গেছিলে। কিন্তু 
সেখানে গিয়ে দেখেছে বুড়ে। টাকার কুমীর, একটু যেন বদলে গেছে। 

মধু সোমানি বলে--একটা ডেসপ্যাচ রেডি করেছি, আপনার 
প্যারিস অফিসের নামে পাঠিয়ে দিই ! 

মিঃ প্যাটেল আগে আগ্রহ ভরেই ওসব বিলিং-এর ভার নিতে। | 

মধু সোমানি জানে ওই সব বিলে এখানে কম টাকা রিজার্ভ 
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ব্যাঙ্ককে দেখিয়ে সেখানে তার দশগুণ স্টারলিং বেশী পাওয়া যাবে, 
বাড়তি টাকাটা সুইস ব্যাঙ্ছে গিয়ে জমা হয় । 

ওদের শিল্প-গ্রীতির অনেক গৃহ্া কারণই আছে, তার মধ্যে এও 
একটা । কিন্তু এহেন লোভী প্যাটেল সাহেব বলে, 

_-তোমার ওই ছবির দাম বেশী পাবো না মধু, আমার কিছুই 
থাকবে না। পরে ভেবে তোমাকে জানাবো । 

অর্থাৎ লোকট। এবার কৌশলে এড়িয়ে গেল তাকে, ন। হয় চাপ 
দিয়ে আরও দাম কমিয়ে রাখতে বলছে তাকে, যাতে আরও বেশী 
লাভ থাকে তার । 

মধু সোমানি বিপদে পড়েছে । 

এতগুলে। টাকা বরবাদ হয়ে যাবে । জানে সে মিঃ প্যাটেলকে 
এতদ্দিন ধরে রাজী করিয়েছে তার হয়ে শিখাই। তাকেই আবার 
গিয়ে বুঝিয়ে দলে ফিরিয়ে আনতে হবে । নাহলে ছবির বাজারে 
যা লাভ করেছে-__তার বেশ কিছুটাই জলে চলে যাবে। 

মধু সোমানি ব্যবস। বোঝে, তাই অপমান করতেও বাধে না 
আবার হাতজোড় করতেও বাধে না। সে দৌড়ে এসেছে শিখার 
কাছে। সকালে ফোন করেছিল, কিন্তু যে কোন কারণেই হোক 
শিখ! এড়িয়ে গেছে তাকে । 

মধু সোমানি উপরে এসে ফ্ল্যাটে ঢুকে অবাক্‌ হয়। ঘরগুলো। 
ফাকা, জিনিষপত্র, কার্পেট_কিছুই নেই। ছড়িয়ে আছে ছেঁড়া 
কাগজ-_বাতিল এট! সেটা । 

শিখা বের হয়ে আসছে, মধু সোমানিকে দেখে চাইল । মুখ- 
চোখ কঠিন হয়ে ওঠে । কালকের কথাগুলে। ভোলেনি শিখা । 

মধুও অবাক্‌ হয় ঘরের অবস্থা দেখে, শুধোয় সে, 

_কি ব্যাপার শিখা ? 

শিখ। বলে--তুমি না এলে তোমার কাছে যেতে *হতো! এই 
চাবিটার জন্য, এসে ভালোই করেছো! । তোমার ফ্ল্যাট-এর চাবিটা 
রাখো। 
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_সেকি! মধু সোমানি এবার চমকে ওঠে। 

শিখা বলে-_-আমার ব্যক্তিগত ব্যাপারগুলোর জন্যেই তোমার 
সঙ্গে কাজ করা সম্ভব হচ্ছে না মধু। তাঁ ছাড় একবার বিশ্বাস 
হারানোর পর সেখানে না থাকাই ভালো । লেট আস্‌ কুইট লাইক 
ফ্রেগুস ! বাই! 

শিখা মধুকে কোন কথা বলার অবকাশ না দিয়েই নেমে গেল 
সিড়ি দিয়ে। মধু সোমানি তখনও বিস্ময়ের ঘে।র কাটিয়ে উঠতে 
পারে নি। এবার তার সম্থিৎ ফেরে । মধুও বুঝেছে শিখা তার 
কাজ ছেড়ে মায় রাতারাতি ফ্র্যাট ছেড়ে দিয়ে বোম্বাই শহরে ফ্যাট 
পেয়ে গেছে । আর পিছনে শক্ত খুঁটির জোর না! থাকলে রাতারাতি 
চাঁকরি-ফ্ল্যাটও জোটে না। 

বুঝেছে মধু সোমানি, শিখার সম্বন্ধে যা সন্দেহ সে করেছিল 
সেগুলো মিথ্যা নয়। মিঃ প্াাটেল আর শিবদাসানিই শিখাকে 
তার কাছ থেকে সরিয়ে দিয়েছে। শ্িখাও এতদিনের পরিচয়টা 
এক রাতে ভূলে গিয়েই ওদের দলে চলে গেল । 

মধু সোমানি পায়ে পায়ে নেমে এল গাড়ির দিকে। 


রেবা খুশি হয়েছে বাংলোটা দেখে । নিরিবিলি সবুজ গাছ- 
গাছালি ঘের! পরিবেশ, সামনে বালিয়াঁড়ির পরই সমুদ্র, বাংলোর 
ওদিকে পাম দেওদার গাছের ছায়াঘেরা শেডটাতেই সে নিজের 
স্ট,ডিও গড়বে । মালপত্র গোছগাছ কর! হয়ে গেছে । 

শিবদাসাশি নিজে এসে সব দেখে খুশি হয়, শুধোয় সে, 

__তাহলে কোন অস্ুবিধ হচ্ছে না মিসেস শিখ। ? 

শিখা ওকে ঘরগুলে। দেখাচ্ছে । বলেছে, 

_ না না। ফাস্ট ক্লাস! 

বিভাসও এসেছে । সেও এর মধ্যে হাত লাগিয়েছে এদের 
গেছগাছে। 

বিভা বলে শিখাকে-ডুইং রুমট! আমি সাজিয়ে দেব 
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এখানে একটা ফ্রেসকে। করে দেব। আর প্যানেলিং ছাড়াও কিছু 
ছোট ক্লে মডেল- _রেবাই করে নিতে পারবে । 

শিখাও দেখছে বিভাসকে। 

পরিচয় করিয়ে দেয় ওকে শিবদাসানির সঙ্গে । 

__এ প্রমিসিং আটিস্ট বিভাস রায় ! 

শিবদাসানির পরিচয় পেয়ে বিভাসও একটু অবাক হয়। শিল্প 
জগতের নামী লোক শিবদাসানি। তাদের ফার্মের নামও বিরাট । 
সেই লোককে এত কাছে দেখবে তা ভাবতে পারে নি। আরও 
বিন্ময় লাগে শিখা দেবীকে ওর এত পরিচিত দেখে । 

শিখাও দেখেছে বিভাসের চোখে মুখে এই পরিবর্তনটা1। 

শিখা বলে- একদিন আপিসে এসে! বিভাস ! 

শিবদাসানি, আমাদের এগ জিবিশনের ব্যাপারেও বিভাসের 
সাহায্য পাওয়া যাবে। কিবিভাস? 

বিভাস বলে-_নিশ্চয়ই । 

শিবদাসানি শোনায়_ঠিক আছে, পরে দেখা হবে, শিখা 
এদ্িকের ব্যাপার তো দেখছে এর । আপিসে বাবে তো! 

শিখার প্রথম ওই আপিসে বাওয়ার ব্যাপার আছে। শিখা 
বলে, 

-_ হ্যা, চলো। নতুন জায়গ! দেখেশুনে নিতে সময় লাগবে । 
চলি রেবা ! সব দেখে শুনে গুছিয়ে নে। 

ওর! চলে গেল। 

বিভাস মনে মনে খুশি হয়েছে। বলে সে রেবাকে, 

_- তোমার মা! তো ছবি-টবির ব্যাপারে এত বোঝেন, ভালে! 
করে আকার চেষ্টা করে। রেবা। তোমার উন্নতি এ পথে হবেই। 

রেব। বলে-_কারে! মুরুবিবগিরির জোরে উঠতে চাই না বিভাস। 
আমি নিজের চেষ্টাতেই বড় হতে চাই। 

বিভাস চাইল ওর দিকে । 

নিজের মাকেও যেন কোথায় এড়িয়ে চলতে চায় রেব1। 
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বিভামের কানে রেবার এই প্রতিবাদের স্ুরট। বিচিত্র বোধ হয়। 
কোথায় এর! ম! মেয়ে নয়, ছুই চিরন্তন নারী। ছু'জনে ছু'জনকেই 
সমীহ করে চলে । 

তবু বিভাস বলে-_সত্যি তূমি ভাগ্যবতী রেবা।। 

রেবা নিজের এই ভাগ্যকে নীরবে মেনে নিতে পারে নি। সে 
এই কাঠের ফান্থুসে এসে আটকে পড়েছে মাত্র। মন থেকে এই 
বিলাস ব্যসন-__মায়ের ওই জীবনকে মেনে নিতে পারে নি। মুক্তির 
পথই খুঁজেছে। 

মা তার প্রি জগতের অনেক কিছুই কেড়ে নিয়েছে নিজের 
খামখেয়ালি মন নিয়ে। বাবার কাছ থেকে জোর করে সরিয়ে 
এনেছে তাকে । জীবনের একটা পরম পাওয়। থেকে বার্থ করেছে, 
দিদিমা, মামী-মামাদেরও পর করেছে । 

তার জীবনের সব শাস্তিকে-_প্রিয়জনকে কেড়ে নিয়েছে । 

রেবা তাই মনের বেদনাকে ভোলার জন্যই এই ছঘির অসীমে 
হারিয়ে যেতে চায়, এই জীবন থেকে মুক্তি পেতে চায়। ওর 
মনের অতলের সেই জ্বালাটাকে বিভাসের কাছে জানাতে পারে ন|। 
তাই বিভাস রেবাঁর বাইরের জীবনটাকে দেখেই এই কথা বলে। 

হাসে রেবা। বেদনার্ত করুণ হাসি । 

বলে সে-__-আমার ভাগ্যট! বড় করুণ বিভাস । আমার ভাগ্যকে 
আমি নিজেই ভালোবাসতে পারি নি। 

প্রসঙ্গ বদলাবার জন্য বলে রেবা, 

_-ওসব ছাড়ো । আমার স্ট,ডিওর খরচা কতো! হবে মিনিমাম 
তাই বলো। চলে না শেডে-প্ল্যানটা৷ একটু করে দেবে । 

বিভাস বলে-_-হবে ! এদিকের কাজগুলে। বাকী রইল । 

রেব। বিরক্ত হয়ে বলে-_মায়ের ড্রইংরুম ডেকোরেট করার জন্য 
শিল্পীর অভাব হৃবে না বিভাস। অনেকেই আসবে । কিন্তু আমার 
স্ট,ডিও তৈরি করে দেবে না! কেউ, চলে না । 

বিভাসকে টেনে নিয়ে চলেছে রেবা। 
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মায়ের ঘর সাজানোর চেয়ে ওর দরকার বিভাসকে বেশী ! 


মাধবী শোনে ছুচারটে কথ। উষার কাছে। 

প্রশান্ত এখন নামী আডভোকেট। তার নিজেরই আপিসে 
চার-পাচ জন জুনিয়ার উকিল আছে। প্রশান্তের ক্লায়েন্টদের 
অনেকেই বিরাট বড়লোক, ব্যবসায়ী। আর এদের শ্রেণীর মধ্যে 
কিছু খবর থাকে সেট! হাওয়ায় ছড়িয়ে পড়ে। 

প্রশান্তেরও কানে আসে। 

মধু সোমানির দল ছেড়েছে শিখা, এবার সে আরও বড় দলে 
এসেছে। 

উষাই খবরট1 জানায় মাধবীকে । 

মাধবীর বয়স হয়েছে । সংসারের দৈনন্দিন ঝামেল। থেকে সে 
এখন যুক্ত। উষাই এ সংসারের সব ভার তুলে নিয়েছে নিজের 
হাতে । 

কিন্তু মাধবীর মনের কোণে একট] ভাবন! রয়ে গেছে । সে ওই 
শিখা ও রেবার জন্য । মা হয়ে এই ভাবনাটাকে সে মন থেকে 
মুছে ফেলতে পারে না। উষা বলে, 

--শ্িখাদ্ি নাকি ওই ফ্ল্যাট, চাকরি ছেড়ে দিয়ে এবার 
শিবদাসানি কোম্পানিতে চাকরি নিয়ে ওদের বাংলোয় উঠে 
গেছে। 

মাধবী বলে, 

_-ওই ওর স্বভাব বাছা। একজায়গায় ও থাকতে পারে ন|। 
আর মেয়েটাকে নিয়ে হয়েছে আমার মরণ। ওর অনৃষ্টে কি 
আছে কে জানে। এক একবার ভাবি বড় হয়েছে বিয়ে-থা 
দিয়ে দিক । 

উষা। বলে-_-তা সত্যি। আর ও আছে তবু শিখাদির পাশে । 
ও চলে গেলে শিখাদ্দি একা পড়ে যাবে-_তাই হয়তো ওকে ছাড়তে 
টায় না। 
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মাধবী বলে- তা কি হয়। মেয়েকে তার সংসারে যেতে দিতেই 
হবে। শিখ। নিজের ঘর ছেড়ে এসেছে তাই তার মেয়ের ঘর হবে না 
এ কেমন মা! মানা রানু! 

উষ1! কথা বলে না । 

হঠাৎ ঝড়ের বেগে রেবাকে ঢুকতে দেখে চাইল মাধবী ! 

রেবা বলে--তোমার সতীন এসেছে দিদ1 ! 

হাসে মাধবী_ আয় ! 

রেবাই খবরট। দেয় । 

_মাদার কিন্ত এতদিনে একটা! রিয়েল বাংলো ম্যানেজ করেছে 
দিদ1। নাইস বাংলো । আমার বাপু একটা স্ট,ভিও করার সাধ - 
'তা নিদেন পাচ হাজার টাকার দরকার । 

উষা বলে-তোমার মাকে বল না? 

রেবা চাইল মামীমার দিকে । বলে সে, 

_মায়ের কাছে নিতে পারবো না মামী! আর নিতে পারতাম 
দিদার কাছে, তা দিদার বর তো নেই। কে দেবে ওকেটাক। 
স্বৃতরাং আমার স্ট.ডিও হবে না। দেখি কিছু ছবি যদ্দি বিদেশে 
বিক্রি হয়, বলেছে বিভাস ! 

উষা শুধোয়__বিভাস কে? 

রেবা যেন হঠাৎ একটু লঙ্জ। বোধ করে। ব্যাপারট। এড়াবা 
চেষ্টা করে বলে-না! তেমন কেউ নয়। 

মাধবী দেখছে রেবার সলজ্জ আরক্তিম আভাসটা। মাধবী 
চোখে এই পরিবর্তন বিচিত্র বোধ হয়! শুধোয় সে, 

--ছেলেটি কে? ওই বিভাস! 

রেবা বলে ওঠে--উকিলের মা যে তুমি তা বুঝেছি বাবা 
ভালে। জের।র মুখে পড়েছি! ওঠো- এসে! ! 

মাধককে টেনে তোলে সে। জানলার কাছে এনে পাকে 
ওদিকে বাংলোট দেখিয়ে বলে, 

_-ওই বাড়িতে থাকে, ছবি-টবি কে ! 
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মাধবী এ পাড়ায় অনেক দিন আছে। বাঙ্গালীদের সকলকেই 
চেনে । বিভাসের পিসীও তাব চেনা । মাধবী বলে, 

_স্ুলতাদির ভাইপে। বি! 

রেবা বলে_কৌতৃহল মিটেছে এবার। উই, মালকড়ি তো 
পাবো না সব খবব জেনে নিলে! তা একদিন চলো, নতুন 
বাংলো! দেখে আসবে দিদা । 

মাধবী কি ভাবছে । 

শুধোয় সে--ওই স্টডিও করতে কত টাক লাগবে বললি ? 
পাঁচ হাজার * 

_্্যা। বেবা চাইল ওর দিকে । 

মাধবী দেখছে মেয়েট।কে । জীবনে আ.নক কিছুই সে পায় নি। 
থেকেও তাব কাছে এ। থাকা । ও জ্ঞানে ন। দূর কলকাতায একজন 
ওর জন্যে আঞজও বুক ভরা ভালোবাসা নিয়ে পথ চেয়ে আছে। 

মাধবী কলে-__ঠিক আছে । কাল পেষে যাবি ! 

চমকে ওঠে রেবাকি বলছে। দিদা! এটা এককথায এত 
টাকা দিচ্ছ? 

হাসে মাধবী । 

_-আমাব টাকা নয় রে। তোর বাবাই কিছু টাক। তে'কে 
পাঠা এখানে, ওটা ব্যাঙ্কে তোর নামেই রেখেছি । নিযে নিবি 
তার থেকে । 

রেব। দেখছে মাধবীকে | বাবার ছবিট1 মনে পডে। 

মাধবী বলে--হনেকদিন তোকে দেখে নি, একবার যা না! 

রেবা ভাবছে কথাটা । ওদিকে যাবে সে। বলে বেবা!, 

_স্টডিওটার কাজ এগিষে নিষেই যাবে। দিনা | ওখানেই 
যাবো। কতদিন দেখি নিবাবাকে ! 

মাধবী ওকে কাছে টেনে নেয়। ওব বঞ্চিত খুন্ত হদয়ের 
অনেকটা শন্তত! এই বুদ্ধাই ন্েহ দিয়ে ভবিহে দিযে তাকে সৰ 
শকল্য।ণ থেকে বাচাতে চাষ। 
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বিভাম একটু অবাক্‌ হয় শিখার আপিস দেখে । 

দামী সেগুন কাঠের প্যানেল কর! দেওয়ালে কিছু মডার্ন ছবি, 
ওদিকে তামার পাত্রে ইকাবোন। রীতিতে ফুল সাজানো, মেঝের 
কার্পেটটা দেওয়ালের সঙ্গে ম্যাচ করানো, সোফাগুলোর রংও 
তেমনি । 

এয়ার কুলারের শব্দ ওঠে। 

_ বসো! 

বিভাস এসেছে শিখার কাছে আজ ওরই ডাকে । এর আগে 
কিছু ছবি দিয়ে গেছে বিভাস। তার খবর ও জানে না। বিভাসের 
টাকার দরকার । 

বাইরে যাবার প্ল্যান করেছে সে-ও | বোম্বেতে হাঁপিয়ে উঠেছে । 
অনেকদিন পর সেই মুক্তির স্বপ্প দেখছে সে রেবাকে কেন্দ্র করে। 

শিখা বলে--তোমাঁর তিনখান। ছবি মামর1 নেব ঠিক করেছি। 
এই যে বিল। 

টাকার অঙ্কট। দেখে একটু চমকে ওঠে বিভাস। 

শিখা দেখছে ওর মুখের পরিবর্ভনটা। শুধোয় সে, 

_-এনি প্রবলেম ? 

বিভা এতটা আশা করে নি। পাঁচশে!-__সাতশো টাকার 
জায়গায় তাকে প্রতি ছবিতে দাম দিয়েছে ছু'হাজার টাকা করে । 
বিভাস বলে, 

__না, না। যথেষ্ট ধন্যবাদ ! 

শিখা ওর মুখচে।খে দেখেছে কৃতজ্ঞতার ছায়া। মনে হয় 
বিভামকে সে হাতে আনতে পারবে । শিখ! বলে, 

-_-পরে আরও ছবির দরকার হবে। এগ.জিবিশনে ও নতুন 
ছবি কিছু দেবে! 

বিভাস 'তাই বাইরে যাবে । বলে সে, 

_-পসিওর ! 

উঠে আসে বিভাস নমস্কার জানিয়ে । শিখা কাজে মন দেয়। 
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শিবদাসানির ফোনটা বাজছে। ধরে সে। শিবদাসানি বলে, 


_-আজ সন্ধ্যায় মিট করছে! প্যাটেলজীর কুঠিতে, জরুরী মিটিং 
আছে। 


শিখা বলে__ঠিক আছে । 

জানে সে ওই মিটিংগুলোর অর্থ কি। রাত্রি অবধি মগ্যপানও 
চলে। আর ওদের বিচিত্র জীবনের সঙ্গে সে-ও নিজেকে জড়িয়ে 
কেলেছে তার অজান্তেই । 

তবু শিখ স্বগ্প দেখে । কিছু টাক। আরও তার চাই। তারপর 
সে নিজের জীবন সম্বন্ধে একট! প্র্যানও করেছে । কি ভাবছে সে। 
ততদিন এই জীবনের স্রোতে গা ঢেলে দিতেই হবে তাকে। 


সেদিন বাংলোয় ফিবে শিখা একটু অবাক হয়। 

রেবা তাকে কিছুই নলে নি। জানাবার দরকারও বোধ করে 
নি। কাঠ, ম্যাসনেট বোও, রংসব এসে গেছে । শেডটাতে 
মিস্ত্রী কাজ করছে। 

শিখ। বেলার উঠে বাগানে বসে। ওদিকে নজর পড়তে এগিয়ে 
যায়। রেব। ব্যস্ত, বিভাসও এসে মিস্্ীদের কি নির্দেশ দিয়ে 
কজ করাচ্ছে। রেবা শাড়িট। গাছ-কোমর করে জড়িয়ে তুলি 
হাতে বোে রং করছে। 

ফর্সা রং টক টক করছে কি উত্তেজনায় । 

শিখাকে দেখে রেবা বলে-_-কাজ করার জন্য নিজের একটা 
স্টডিও করতে হবে মা। 

শিখা শুধোয়-টাকা পয়সা কোথেকে পেলে? 

রেব! মায়ের কাছে হাত পাতে নি। বলে সে-ও হয়ে যাবে 
কোনরকমে । মানে দিদার কাছ থেকে নিলাম টাকাট।! 

শিখ] চটে ওঠে। 

দিদার কাছ থেকে নিতে সম্ম/নে বাধলো না? 

শিখা চার না ওখানে যাক সে, ওদের টাক নিক । রেবা বলে, 


১৫৭ 


--কয়েকট। ছবি তে! তোমাদের ফার্ম নেবে । টাকাটা? পেলেই 
দিয়ে দেব মা মণি! 

শিখ! বলে-_-তাই দিও! এসব আমি পছন্দ করি না। টাকার 
দরকার আমকে বললেই পারতে ! 

রেবা যে মাকে ঠিক মানতে পারে না এটা শিখাও জানে । ছুটি 
নারীর মধ্যে নতুন একট। সম্পর্ক গড়ে উঠেছে তাদের অজ্ঞাতেই । 

বিভাস এসে পড়ে । 

শিখাকে দেখে চাইল। শিখার মুখের কাঠিন্ত মুছে গেছে। 

বিভাস বলে- সুন্দর পরিবেশ । এখানে এসে আমিও কাজ 
করতে পারবে তাই রেবাকে দিয়ে এট! ক্রাচ্ছি। 

শিখা বলে-_ বেশ তো! চা খাবে? 

_আবার চা! বিভাস বলার চেষ্টা করে। 

শিখ। বলে_-রেবা, অন্বৰকে বলে দে বাগানে চা পাঠাবে ! 

দু'জনে চলেছে পামগাছের নাচে রাখা চেয়ারগুলোর দ্দিকে। 
সবুজ লনের ধাবে রঙ্গীন ফুলের বেড । ছু'চারটে ইউক্যালিপটাস 
সমুদ্রের ঝড়ো হাওয়ায় মাথা নাড়ে। 

রেবাও বসেছে চায়ের টেবিলে । 

বিভা কথাট। পাড়ে__নতুন ছবির জন্য দিন কতক বাইরে 
যাবো ভাবছি । অজন্তাঁইলোরা-খাজুরাহো। হয়ে উডভিষ্যা ঘুবে 
আসবে।। খোদাই-এর কাজও কিছু করছি । 

শিখ। বলে- বেশ তো ! 

রেব। শোনায়, এই সঙ্গে আমিও জায়গাগুলে। ঘুরে আসি মা। 
প্লিজ! নাহলে আর একা তো! যেতে পারবে। না! অবশ্য বিভাস 
বাবুর বদি অমত না থাকে । 

শিখা। দেখছে রেবাকে। 

ও যেন নতুন একটি সন্তা। চোখে মুখে যৌবনের উচ্ছলতা। 
শিখ। তার হারানে।._ দিনের কথাগুলে। ভাবছে । বাতাসে উড়ছে 
ওর চুলগুলো । চোখে কি ঝলমলে খুশির স্বপ্ন । 
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বিভাস বলে-_-না না। আপত্তি আমার কেন থাকবে? তবে 
তোমার অস্ুবিধ। হবে । 

রেব শোনায়-_-ওসব কিছু হবে না। মামণি, যাই ক'দিন। 
কিছু সেরা কাজ দেখে আসবো । 

শিখাকে যেন ইচ্ছে করেই কৌশলে চাপ দ্রিয়ে রেবা এই অনুমতি 
মাদায় করার কৌশল করেছে বিভাসকে সামনে রেখে । 

এখন অমত করলে বিভাসও কি ভাববে । 

শিখা চুপ করে থেকে বলে-ঠিক আছে। ফিরতে দেরি 
করিম নি। আর রোজ চিঠি দিবি। 

ঘাড় নাড়ে রেবা ৷ 

শিখ। বলে বিভাসকে-- তোমারও অনেক কাজ পড়ে আছে 
বিভাস, দেরি করো না। এগ.জিবিশনের সব ভার নিতে হবে 
তোমাকে । 

বিভাস এই মর্ধাদ। পেয়ে মনে মনে খুশি হয়েছে । বলে সে-_ 
দেরি হবে না| 

রেবা শোনায়_-সামনের সপ্তাহেই বের হয়ে পড়ি মামণি ! 

রেব। যেন মুক্তির আশ্বাস পেয়েছে । 

মা চলে যেতে এ অন্য রেবা। বিভামকে বলে, 

_আজ কাজ এগিয়ে নিতে হবে। কাল শেষ করবেো!। ছুপুরে 
মাজ এখানেই লাঞ্চ করে নেবে। 

বিভাস বলে-_বাঃ রে, আপিষ যেতে হবে না? 

রেবা এগিয়ে আসে, বিভাসের কাছে। কর্মব)স্ত বিভাসের চুল- 
গুলো আদর করে নেড়ে বলে, 

_মাজ আপিস নাই বা! গেলে! আমার জন্য একটা দিনও 
নষ্ট করতে পারো না? এ্যাই ! 

বিভাস চাইল রেবার দিকে । 


ওর ছু'চোখে নিবিড় গহীন চাহনি । কি ব্যাকুলতা, আতি ফুটে 
ওঠে। 
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রেব বলে-কাঁল শেষ করতে না পারলে বের হতে দেরি হয়ে 
বাবে । মা আবার ফট্‌ করে বলে বসবে-_যাওয়। হবে না! 

হাসছে বিভাস, 

_-মাকে খুব ভয় করো, ন।? 

রেবা চাইল ওর দিকে । রেবার মনে হয় তার মনের অতলের 
চাপা বেদনার জ্বালাটা যেন বের হয়ে পড়বে । মাকে সে ভয় 
করে না। মাকে সে মেনে নিতে পারে নি। সন করতে পারে ন! 
ওই স্থার্থপর একটি মেয়েকে যে বার বার তার জীবনে কেবল 


শৃহ্যতাই এনেছে। 
এট রেবার একান্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার । সেটাকে অকারণে 


প্রকাশ করতে চায় না সে। 

রেবার সুন্দর মুখে কাঠিন্য মুছে গিয়ে ফুটে ওঠে হালকা হাসির 
আভা । 

বলে সে--করতে হয় মশাই। গার্জেন বলে কথা। তারপর 
বলে--তাহলে বলে দিই মন্বাকে। ' আর আমিও নিজে আজ তোমার 
জন্তে চিকেন ফ্রায়েড রাইস বানাবো 

ওটা বিভাসের প্রিয় খাগ্য। রেবাও তা জানে । তাই নিজেই 
সেই পদটা রান্না করে ওকে খাওয়াতে চায় । 

বিভা বলে-তাহলে আপিস যাচ্ছি না। চিকেন ফ্রায়েড 
রাইস-_ 

হাসে রেবা, কি পেটুক লোক রে বাবা ! 


মাধবীও দেখেছে বিভাসকে। 
. উষাও চেনে। রেবা এসেছে । বাইরে যাবার প্ল্যান হয়ে 


গেছে তাদের। মাধবী বলে, 
-_বিভাস শুনেছি ভালো ছেলে। রোজগার ও মন্দ 


করে না। 
হাসে রেবাস্থুতরাং কি করতে হবে ? 
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মাধবী হাসে- ন্য।ক। মেয়ে ! তা তোর ম। কি বললে ? ছু'জনে 
ঘ বাইরে যাবি! 

রেবা বলে মাদার পারমিশান দিয়েছে । বিভাসকে মা'ও 
চিনেছে। মায়ের ফার্মও ওর বেশ কিছু ছবি কিনছে। তাই 
ওদের ছবি পাবার জন্যেই বিভাসকে ওর। যেতে মত দিয়েছে । 

মাধবী বলে-_কে জানে বাপু! তাহলে কলকাতায় যাবি তো ? 

হাসে রেবা_ মাকে বলিনি! তোমাকে বলছি বাপির ওখানেও 
যাবো । তাই বের হয়েছি দিদ। 


অজন্তা-ইলোরাতেই ক'দিন কেটে যায় ওদের। অজস্তার 
পাহাড়ে বসে ওরা বেশ কিছু ক্ষেচ করেছে, দেখেছে মাছেলে আবু 
কাষায় পরিহিত সন্যাঁসপীর ছবিটাও। ইলোরায় গিয়ে দেখেছে 
পাথরের বুকে নতুন এক মহাকাব্য । 

রেবা বলে_-খোদাই আর ভাক্কধ, এ আরও কঠিন কজ বিভাস! 

বিভাস বলে--তা সত্যি! এ তবু বড বড় কাজ, আর শ্বেত 
পাথরের উপর ভাস্কর্ষ দেখতে চাও-_-তবে দৈলবার। মন্দির , পদ্দেস 
পাপড়িগুলে। শ্বেত পাথরের । এত বিচিত্র, মনে হয় টল টল করছে। 

-**ইলোরা থেকে অজন্তা ! 

বেবার মন পড়ে আছে কলকাতার দিকে । নতুন এক তীর্থে 
ফিরছে সে, বিভাস ওকে আনমন। হয়ে ভাবতে দেখে চাইলো । 

_কি ভাবছো ? 

বৈকাল নামছে অজস্তার রুক্ষ পৰতসীমাঘ | বহু নীচে নদীট। 
বয়ে চলেছে। ওদিকে চায়না? পিকের আড়ালে হারিয়ে গেছে 
ম্বর্বের আভা । বিষণ্ণ মপরাহু নামছে । 
_. রেবার ভ্রচোখে নিঃস্খ জীবনের বেদনা, তবু সেটাকে এড়াবার 
[জন্ বলে সে--না। কিছু না। কালই যাচ্ছি জলগীও ! 


নিশীথ চিঠিট। পেয়ে খুশি হয়। হাক পাড়ে-_ভূষণ ! 


১৬১ 
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ভূষণের বয়স হয়েছে, বৌদি চলে যাবার পৰ সেও বেশ 
কয়েকবার বলেছে নিশীথকে-__যা হবার তা তো হলো। আবাব 
ঘ্র-সংসার করো । কার জন্য পথ চেয়ে থাকবে ? 

নিশীথ ছ-একবার বোম্বাই যাতায়াত করেছে । বেশ জানে 
শিখা আর ফিরবে না, এখানে তার কোন আকধণই নেই, তবু 
নিশীথের বার বার মনে পড়ে রেবার কথাগুলো । তার ব্যাকুল সেই 
কাননা।__-ডাগর ছৃ'চোখের মিনতি কিছুই ভোলেনি সে। রেবার পৎ 
চেয়েই আছে সে। 

একট। পরম সঞ্চয় তার রয়ে গেছে পিতৃহ্ছদযের কাছে । রেবার 
চিঠিও আসে, পাশ করার খবরও পেয়েছে সে, ভূষণকেও শোনাং 
কথাটা। 

__বুঝলি ভূষণ, রেবা এবার বড় হয়ে উঠেছে । নিজেই এবার 
এখানে আসতে পারবে, ওর ঘরট। বাপু ঠিকঠাক করে রাখবি। 

ভূষণ ওর এই প্রতীক্ষার কথা জানে । এতদ্দিন ধরে নিশীথ বেন 
সেই পথই চেয়ে আছে, ভূষণের ভালো লাগে নী। লোকট' 
দিনরাত পড়াশোনা লেখা আর কলেজ নিয়েই আছে । 

মাঝে মাঝে এখান-ওখানের বিশ্ববিদ্যালয়ে লেকচার দিতে বায় 
ভূবণই নন্দকে নিয়ে বাড়িতে থাকে । 

ভূষণ বলে__থামো!৷ তো তুমি । তার! আবার এসেছে? বোম্বাই 
শহরের রোশনিতে মজে গেছে। 

নিশীথ জানে তার কিছুট1। শিখার সম্বন্ধে ওইব্রকম ধারণা 
তার হয়েছে, কিন্তু তার মনে হয় রেবা তারই মেয়ে, সে অমন 
হবে না। বলে সে__থাম তো তুই! 

হাসে ভূষণ। মনে করিয়ে দেয়, 

_-কোথায় লেকচার দিতে যাবে বললে? 

খেয়াল হয় নিশীথের । বলে সে-_-সময় মত মনে করিয়ে দিবি 
তো! ইস্‌! গাড়ি বের করতে বল। 

দিন কাটে এমনি করেই। 
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হঠাৎ সেদিন ছুপুরের ভাকে চিঠিটা পেয়ে নিশ্ীথ কলেজ বের 
হবার মুখে হাক-ডাক সুরু করে-__ভূষণ১__নছু-_এযাই নদে! ! 

ভূষণের একটু ভাত-ঘুম দেওয়! অভ্যেস, শুয়েছিল সে। 
নিশীথের ডাকে উঠে পড়ে। নছও আসে । 

নিশীথ চিঠিখান1! দেখিয়ে বলে, 

_্যাখ! বলি নি রেবা ঠিক আসবে। সে তার বাবাকে 
ভোলে নি! রেবা আসছে সামনর রবিবার বোম্বাই মেলে । ওর 
খর ঠিক করে রাখ । কিকি দরকার নিয়ে আসবি বাপু মানদাকে 


শধিয়ে। আর রেবা যা ভালোবাসে জেনে নিয়ে রান্নাটান। 
করবি । 


ছুটে। দিন নিশীথের কি ব্যাকুলতার মধ্য দিয়ে কাটে । সামনের 


“প্তাহে ওর ভুবনেশ্বরে লেকচার । দেই পেপারও রেডি করতে মন 
বসে ন।। 


নিশীথ গাড়ি নিয়ে এসেছে নিজে স্টেশনে । 

বোম্বে মেল থেকে যাত্রীব। নামছে, ব্যাকুলত। নিয়ে চেয়ে মাছে 
নিশীথ, কত আপনজন এসেছে কতজনকে নিতে । লে।কজনের 
ভিড়ে প্লাটফর্ম উপছে পড়ে। 

সকলেই বের হয়ে যাচ্ছে। রেবার দেখা নেই। ছোট 
মেয়েটাকে সে খুঁজছে হুচোখ দিয়ে । ভূষণও এসেছে । 

ভূষণ বলে-_কই গো দাদাবাবু! 

নিশীথ চুপ করে থাকে । হঠাৎ কার ডাকে চাইল। প্রণাম 
করছে সুন্দরী একটি মেয়ে। হাসিতে উছল ! 

_বাপি! 

চমকে ওঠে নিশীথ। দেখছে সে মেয়েটিকে । তার ছোট্র 
রেবা আজ কতো বড় হয়ে গেছে। 

_রেবা ! 
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নিশীথ দেখছে ওকে । চমকে ওঠে সে। অতীতের প্রথম দেখ 
শিখার মতই দেখতে হয়েছে সে। তেমনি চাহনি--মুখচোখ, 
হাসিটা অবধি । এ যেন বন্ুকাল পর তরুণী শিখাই এসে দাড়িয়েছে 
তার সামনে । 

রেবা বলে- চিনতে পারোনি তো? আমি কিন্তু তোমাদের 
দেখেই চিনেছি বাপি। ভূষণদা ভালে! মাছে! তো ? 

বিভাস দাড়িয়ে আছে। সে দেখছে ওদের। রেবার খেয়াল 
হয়। বলে সে-_ওমা! বিভাসের সঙ্গে তোমার পরিচয় করিষে 
দিই বাপি! এ বিভাস রায়, নামকরা আটিস্ট ! দেশ-বিদেশে এব 
ছবির নাম-ডাক। ওব সঙ্গে অজন্তা, ইলোর। হয়ে এখানে দ্বুবে 
উড়িষ্যায় যাবো কিছু দেখতে-_সুবনেশ্বর, কোনার্ক ! 

বিভাস নমস্কাব করে । 

বলে সে-_পরে দেখা হবে । রেব। তাহলে তুমি বাধার ওখাণে 
যাচ্ছো, আমি কোন হোটেলেই চলে যাই, তোমাৰ ফোন নাশ্বারট 
দাও, যোগাযোগ করে নেব । 

রেবা ভাবেনি বিভাসের থাক।ব কথাট।। বাবাকে বলতেও 
কেমন দ্বিধ! বোধ করে। নিশীথবাবুই বলে, 

-আরে একসঙ্গে এসে আবার তুমি হে।টেলে উঠবে কেন 
আমাদের বাড়ি তো খালিই পড়ে আছে। বোম্বাই-এর মত হয়তো 
সুখ-ম্ুবিধা সেখানে পাবে না। তবে থাকা যাবে আর ভাল-ভাত 
যা জোটে খাবে আমাদের সঙ্গে । 

কিরে রেবা? 

রেবা বাবার কাছ থেকেই এমনি আমন্ত্রণট। চাইছিল । এবার 
খুশি হয়েছে সে। রেবা বলে--তাই ভালো । আবার হোটেলে 
থাকবে কেন? চলো আমাদের ব।ড়িতে। 

বিভাসেরও ভালে। লগে বাড়িট।। বাগানটাও বত সাজানে! 
নিশীথের অবসর সময় কাটে এই বাগনে। বোম্বাই-এর মত রুঙ্গ 
পাথুরে মাটি এ নয়, সবুজ ঘাস, গাছ-গাছালি, গেঁলাপ গাছ 
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হাপন্থহানার সবুজ গাছ দিয়ে বাগানটা সাজানো । শীতের মুখ। 
সবুজ গাঁদ। গাছগুলে। সোনালী ফুলে ছেয়ে গেছে । 

বিভাস বলে_রেবা মেরিগোল্ড ফুল, মৌমাছি সব নিয়ে সুন্দর 
একট ছবি হয়। গাঢ় হলুদ রং গর্গার খুব প্রিয় ছিল। ও নাকি 
লাইফ ফোর্স । 

নিশীথ শুনছে ওদের কথাগুলো । 

এখানে এসেই রেবা যেন অন্ক জগতের সন্ধান পেয়েছে । তারও 
কবার কিছু আছে। রেবা সকাল বেলাতেই রান্নাঘরে ঢুকেছে। 
ভষণ বলে-_তুমি আবার কি করবে ? 

(রব! বলে দেখো ন। কি করছি। ভূষণদা, তুমি বাজারে গিয়ে 
ভালে দেখে রুই মাছের মাথ। আর পেটি আনবে। কিছু ভেটকি 
মাও এনো । আর দই ও ভালো সন্দেশ। 

ভূষণ বলে_-তা আনছি। উন্থুনের ধারে কি করছে৷? নদে। 
সব করে দেবে ! 

সেই ছোট্ট নছু এখন এ বাড়ির কিচেনের চার্জে, আর মানদা 
বডি হয়ে গেছে । তবু এখানে রয়ে গেছে । এবার রেবাকে পেয়ে 
তাবও খুশির শেষ নেই । 

মানদ! বলে-__ও মুখপোড়া নদে কি জানে? আমি দেখছি-_ 


অবাক হয় নিশীথ, সকালে রেবাই ব্রেকফাস্ট এনেছে নছুকে 
নয়ে। ডিমের নরম ওমলেট, আধসেকা টোস্ট, কলা, সন্দেশ । 

নিশীথ বলে-এসব "ছুই কি করছিস? ছবির কথ বলছিল 
বিভ।স 

রেবা বলে-ছবি তো! আকছিই বাপি। ওসব হবে পরে। 
ঠঢাখে। ওমলেট ঠিক হয়েছে কিনা । তুমি আবার নরম ওমলেট 
ছন্দ করে।। 

বিভাসকে বলে-কই শুরু করে৷ 

নিনীথ দেখছে ওমলেটটা। তার পছন্দের কথ! মেয়েট। জেনে 
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ফেলেছে । বলে রেবা-কলেজে ক'দিন যাবে না। ছুটি! আর 
আজ চলো! রিজার্ভেসনের জন্য । পুরী হোটেলেও ট্রান্ককল 
করতে হবে । 

নিশীথ বলে- ওসব ব্যবস্থা করে রেখেছি । আমিও যাচ্ছি, 
কটক ইউনিভার্সিটিতে সেমিনার সেরে পুরীতে তোদের ওখানে 
উঠবো । ক'দিন ওখানে কাটাবে সব ফেলে ! 

রেবা খুশিতে কলকলিয়ে ওঠে । ছোট্ট মেয়েটির মত ব।বাকে 
জড়িয়ে ধরে- রিয়েলি ! তুমি যাবে বাপি! 

নিশীথের বৃভুক্ষু পিতৃহ্বদয় ওই ডাক আর স্পর্শটুকুর জুই 
এতকাল উদগ্রীব হয়ে ছিল। 


বিভাস দেখছে নতুন এক রেবাকে। সংসারের এই ভার নিয়ে 
যেন তৃপ্তি পায় তার চিরন্তন নারীমন। প্রতিটি মেয়ের অতলে এই 
স্নেহময়ী সেবাপরায়ণ। রূপ রয়ে গেছে । কিন্তু আজকের সভ্যসমাজের 
দ্রুত জীবনযাত্রা, নিঃসঙ্গতা পরিবেশ তাদের মনের এই অন্দর 
রূপটিকে শেষ করে দিয়েছে । ফুটিয়ে তুলেছে বিকৃত একটি সত্তা-_ 
যে জানে শুধু পেতেই । কিছু দিতে নয়। 

নিশীথ খাবার টেবিলে বসে অবাক হয়। 

তার পছন্দমত শুকৃতো, মুড়িঘন্ট, মৌরলামাছ ভাজা, ভেটকির 
ফ্রাই, কালিয়া । গাঙ্গুরামের দইও আনিয়েছে। 

নিশীথ বলে--এসব আর খাবার সাধ্য নেই রে। 

মানদা বলে-_কিছু খান। রেবা নিজের হাতে করেছে কত 
কঞ্ট করে। 


নিশীথ দেখছে বিভাসকেও। 

স্রন্দর শান্ত একটি তরুণ। আকেও সুন্দর আর তার জ্ঞানও 
দেখেছে । ভিক্টোরিয়া! মেমোরিয়াল শার্ট গ্যালারীতে গেছে, কথ 
বলেছে বিভ।স-রেবা এখানের শিলীদের সঙ্গে। কলকাতার বুকে 
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শল্পকলা নিয়ে আন্দোলন, কাজ চলেছে । আর বোম্বাই ইউরোপের 
দরজায় আছে, সেখানে অর্থবানও অনেক। তাই তারা সুযোগ 
পায় বেশী। 


তবু এখানের শিল্পীদের প্রতিভা তাকে মুগ্ধ করেছে। 


নিশীথই ওদের নিয়ে চলেছে শান্তিনিকেতনে | 

রেবাও খুশী। বলে সে-_তুমি নাহলে শান্তিনিকেতনে যাওয়া 
হতো না বাপি! 

কলকাতা ছাড়িয়ে চলেছে গাড়িটা জি. টি. রোড ধরে। 
আদিগস্ত বিস্তৃত সোনালী ধান ক্ষেত-_বাতাসে ওঠে মিষ্টি সুবাস, 
গাছগুলোর পাতায় এসেছে সোনা-হলুর্দ রং। আলো ঝলমল করে, 
মুগ্ধ বিশ্মিত চাহনিতে দেখছে রেবার শিল্পীমন। বোম্বাই-এর 
মাশপাশে প্রকৃতির এই রূপ সে দেখেনি, সেখানে চারিদিকে শীতের 
রুক্ষতা শাসনের ভঙ্গীতে উদ্ধত মাথ! তুলে থাকে । 

জি. টি. রোড ছাড়িয়ে গাড়িটা অন্য জগতে ঢুকেছে । 

লাল মাটি- প্রাস্তর__তারপরই শুরু হয়েছে শালবন। শীতের 
শালবন হলুদে হলুদ । বাতাসে ওঠে মনকরীর মিঠে স্ববাস--বনের 
বুকে গাড়িটা দাড় করিয়ে রেবা! বলে, 

_বাপি একটু দাড়াও না। 

ইজেল বের করে বর্ণাঢ্য বৌদ্রন্নাত ওই শালবনের কিছু স্কেচ 
করতে থাকে । গাছের গুড়িগুলোয় কালচে রং--নীচের জমিতে 
মালোছায়ার জালবোনা । 

বিচিত্র এক জগৎ। কিধ্যানমগ্র এর পরিবেশ । বাতাসে সুর 
ওঠে, কোথায় বনটিয়ার কলরব ওঠে। 

বৈকাল গড়িয়ে ওরা পৌছলে৷ শীস্তিনিকেতনে ট্যুরিস্ট লজে। 
রেবার চোখে-মুখে খুশির আভাস।. বিভাস যুদ্ধ বিশ্মিত চাহনি 
মেলে দেখছে শাস্তিনিকেতনকে ৷ রবীন্দ্রনাথ__অবনীন্দ্রনাথ--গগন 
ঠাকুর__শিল্পাচার্য নন্দলালবাবু-_রামকিস্কর বৈজ-এর সাধন গীঠ। 
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সবুজ পরিবেশে মুক্ত মাকাশের নীচে রামকি্করের হাতে গড় 
মৃত্িগুলো। দ্রাড়িয়ে আছে প্রাণের সোচ্চার প্রকাশ নিয়ে | 

বিভাস বলে-_ভাক্ক্ দেখেছে। রেবা ! 

রেবাও ভাবছে কথাটা! । 

সন্ধ্যা নামছে শান্তিনিকেতনে । 

নিশীথ বের হয় নি। াদনী রাত। ওর! ছু'জনে বের হয়েছে 
আশ্রমের মধ্যে শালবীথি, আত্্রকুঞ্জ, উত্তরায়ণের ওদিকে ঘুরছে 
তারা । 

ছেলেদের পড়ার শব্দ ওঠে, কেউ কলরব করছে খাবার ঘরে 
মাটির কিছু ঘর এখনও রয়ে গেছে। সপ্তপর্ণা--শিমুল-_আম-- 
আকাশমণি গাছে আধার ঘনিয়ে আসে । 

পথে পথে আজ বিজলির আলো জ্বলে । হঠাৎ লোডশেডিং 
হয়ে যায়। খেয়াল হয় ওদের, পুণিমা তিথি, শাস্তিনিকেতনের 
আত্মকুঞ্জ শালবীথি ওই আশ্রমিক পরিবেশ চাদের আলোয় কি 
বিচিত্র রূপে দেখা যায় !. 


"ক'দিন তার! ছু'জনে মন্য জগতে হারিয়ে গেছে, বিভাস আর 
রেবা। 

ওর! পুরীতে এসেছে । 

নিশীথও এর মধ্যে কটকের লেকচার সেরে এসেছে ওদের কাছে 

রেবা বলে--ক'দিন কোথাও যেতে পাবে না বাপি! 

সমুদ্রের ধারে বালিয়াড়িতে বের হয়েছে তারা । নিশীথের 
কাছে এই মুহুূর্তগুলোর দাম অনেক। সন্ধ্যা নামছে। বিভাস 
ঢেউ-এর মাথায় মাথায় ছিটকে পড়া জলজ্রোত পার হয়ে এগিয়ে 
চলেছে । 

রেবা নিশীথের ডাকে চাইল । 

নিশীথ বলে-_-ওখানে খুব অন্ুবিধ। হয়, ন! রে? 

রেব! দেখেছে বাবার চোখে কি বেদনার ছায়া । বলে সে--ন। 
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বাবা। আগে হতো একা! একা । এখন ছবি নিয়ে আছি, বিভাস 
মাসে, কাজের মধ্যে দিন কেটে যায়। 

কথাটা ভাবছে নিশীথও | কিন্তু মুখ ফুটে বলতে পারে না কিছু। 
ওব মনে হয় বিভাস-রেবা দ্র'জনে ছ'জনকে ভালোবাসে । ওই রুক্ষ 
জগতের মাঝে ভালোবাসার স্বপ্নই রেবাকে সজীব করে রেখেছে। 
হু'জনে যদি ঘর বাধে ওরা সুখী হবে। শিখার জগৎ থেকে সরে 
এসে নিজেদের জগতে ওর! নতুন করে বাঁচবে | 

বিভাসকেও বিশ্বাস করতে পারে নিশীথ । 

কিন্তু কথাটা! বলতে পারে না । মনে হয় বোন্বাই-এ মাধবীদেবী, 
প্রশাস্ত-উষার্দেরই জানাবে । ওরা হয়তো এই শুভ কাজটা সেরে 
ফেলতে সাহায্য করবে । 

শিখার পরিবেশ থেকে সরে যেতে পারবে রেবা। নিশীথ মুখ 
কুটে কথাটা! রেবাকে জানাতে পারে না। 

বিভাস কলরব কবে-_কি সুন্দর একটা ঝিনুক পেয়েছি রেবা ! 
দারুণ__ 

_-তাই নাকি! রেবাঁও ছুটলে। সফেন জলরাশি ভিজে বালিচর 
হাড়িয়ে ওর দিকে । নিশীথের মনে হয় জীবন-সমুত্রের তীরে ওরা 
হ'জনে কি এক মানিক পেয়েছে । 


- -সব আনন্দ, তৃপ্তির শেষ আছে। 

এবার ফিরতে হবে রেবা-বিভাসকে বোম্বাই-এ। কলকাতায় 
ফরে এসে রেবার মনটা খারাপ হয়ে যায়। নিশীথও দেখেছে 
"টা । 

বিভাঁদ বলে-অনেক ছবির মেটিরিয়াল পেয়েছি। রেবা 
তামাকেও এবার এগ.জিবিশনে ছবি দিতে হবে। 

রেবা ভাবছে কথাটা । এখান থেকে যেতে মন চায় না! । 
বোম্বাই মানেই কাজ আর কাজ । তবু যেতে হবে তাকে । 

রেবা বলে-_-বেতে মন চায় না বাপি! 


১৬৯ 


হাঁসে নিশীথ--বেশ তো, থেকে যা এখানেই। 
বিভাসের দিকে চাইল রেবা। বিভাস দেখছে রেবাকে। বিভাস 
বারান্দ৷ থেকে বাগানে গিয়ে নামলো । 


নিশীথ দেখছে রেবাকে। 
এখানের রাতও স্থন্দর । তারাজ্বল। আকাশ । রাতের অন্ধকারে 
বাগানের হাস্নুহাঁনার সৌরভ ওঠে। 


বাতাসে ষেন নীরব বিষগ্র কান্নার মত স্ুবাসট! ছড়িয়ে 
আছে। 

রেবা বিভাসকে বাগানের এদিকে দেখে এগিয়ে আসে । 

_ এ্যাই ! 

বিভাস চাইল ওর দিকে । 

রেবা শুধায়__ চলে এলে যে। কি হ'ল! বিভাসের চোখে 
দেখছে রেবা কি বেদনাবিধুর চাহনি । 

বিভাস বলে-_তুমি তে! থাকছে! এখানে । কাল-পরশু টিকিট 
পেলে ফিরে যাবে । 

ওর কথস্বরে বেদনার গাঢ়ত1। 

রেবা দেখছে বিভাসকে । হঠাৎ কি এক মধুর স্বপ্নে রেবার সারা 
মনে বিচিত্র স্বর ওঠে। এ যেন হঠাৎ কি এক পরব সম্পদকে 
আনমনে আবিষ্কার করেছে সে। 

_-বিভাস ! 

বিভাস চাইল ওর দিকে । ওর সারা মনেও রেবাকে হারাবার 
নীরব বেদনাট। আজ সব ছাপিয়ে সোচ্চার হয়ে ওঠে। রেবার 
হাতের স্পর্শ বিভাসের সারা মনে কি সুর তোলে । 

রেবা বলে--তোমার সঙ্গেই ফিরতে হবে এবার । 

_ সত্যি! বিভাস ওকে কাছে টেনে নেয়। বলে সে, 

--তোমাকে ছেড়ে একল। ফেরার কথা ভাবতে পারি না রেবা। 
বোম্বাই-এর ওই রুক্ষ পরিবেশে তুমি নতুন করে বাচতে শিখিয়েছে] । 
তাই তোমাকে হারাতে সারা মন কি বেদনায় গুমরে ওঠে। 
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রেবার সার! মন ওর নিবিড় স্পর্শটুকু অনুভব করছে। এই 
সম্পদের সঞ্চয় তার জানা ছিল ন!। 

আজ তার কাছে এই স্বপ্ন-_এই আকুতি, একজনের মনের অতলে 
তার প্রতিষ্ঠার যোগ্যতা রেবাকে নতুন অনুভূতিতে 'ভরে তুলেছে । 

বিভাস হঠাৎ রেবার খুব কাছে এসে গ্রেছে। ছু'জনে ছু'জনকে 
আজ নতুন স্বপ্নজড়ানে! চোখে দেখছে । 


তাই রেবার বোম্বাই ফেরাট। অনেক সহক্ত হয়ে ওঠে । নিশীথও 
দেখেছে সেটা । বয়সের এই ধর্মকে সেও অস্বীকার করতে পারে না। 
বরং মনে মনে সুখী হয় সে। রেব। বিভাস দু'জনে দু'জনকে চিনে 
ঘর বাধুক। সুখী হোক। 

রেবা বলে-_তুমিও চল না বাপি বোম্বাই । 

হাসে নিশীথ | 

- অনেক কাজ রে। তবু যাবো একবার । তোর ওখানে 
নিশ্চয়ই যাবে । 

রেবা দেখছে তার বাবাকে । শান্ত স্ন্দর একটি পওত। 
কশদিনে দেখেছে এ শহরে বাবার সম্মান, পরিচিতি । 

একডাকে সকলে চেনে। ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল-__ আট 
সোসাইটি-_শাস্তিনিকেতনে দেখেছে বাবার কাছে অনেকেই ভিড় 
করেন। 

এখানেও সময় নেই । 

পুরীতে দেখেছে ওখানের অনেক তাবড় ব্যক্তিকেও হোটেলে 
আবতে। 

বক্তিত্বময় শ্রদ্ধেয় একটি মানুষ । রেবার মনে হয় তার বাবার 
কাছে থাকতেও দেয়নি তাকে মা। তার ম। এই বাক্তির বাক্তিহ্বকে 
অস্বীকার করতে পারে নি। এড়িয়ে চলে গেছে 

প্রণাম করতে গিয়ে তাই রেবার চোখের জল গড়িয়ে পড়ে । 
নিশীথ ওকে বুকে টেনে নেয়। 
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_কীদে নামা। বোম্বাই তে। এখন খুব কাছে প্লেনে আড়াই 
ঘণ্টার পথ । যেকোন দিন চলে যাবে। তোর কাছে। 

হ্যা! । ফিরে গিয়ে দারুণ ছবি আকতে হবে কিন্তু । ওখনের 
এগ.জিবিশনে ফার্স্ট প্রাইজ পাওয়া চাই। তারপর এখানের ফাইন 
মার্স হলে তোর আর বিভাসের ছবির একট এগ. জিবিশন করবে|। 
সব দায়িহ আমার! তখন তে! আবাব আসবি । 

রেব। খুশি হয়,_তাই হবে বাবা। 

বিভাসকে ও বলে-__ শুনলে তো বাপির কথাগুলো৷ | গেট রেডি। 


সেই ছবি আকাব উৎসাহ নিয়ে আর ফেরার আশা! নিয়েই ওরা 
ঢ'জনে বোম্বাই-এ চলেছে, রেব। আব বিভাস। 


শিখা এতদিন ধল্র একটা জীবনে অভ্যস্ত হয়ে গেছিল। বাইরের 
সমাক্তে তার £মলামেশাটা1 বেডেছে, এখন ধাপে ধাপে উঠছে সে। 

শিবদাসানি, মিঃ প্যা্টেলের উদ্যোগে কলাকেন্দ্র গড়ে উঠছে। 
টাকার মভাব নেই । আর শিখার চারিদিকে এখন অনেক শিল্পীই 
এসে জুটেছে কেউ বলে- আপনার সাহায্য ছাড়া ছবির মান এত 
উন্নত হনুতা নাঁ। মিঃ বাও মডার্ন শিল্পী। কপালে তিলক-বিভূতি 
মাখা তবু থামেনি ওর । নিবামিষ খায়। বলে, 

_ইউ আর গগ্রট মিসেস শিখা । আমার তিনখান। ছবি 
রেখে গেলাম, প্রিক্ত লুক ম্যাট ইট! এগবজিবিশনে যেন প্লেস 
পণ্য়। 

শিখ। বল-ছবিব কি বুঝি! কমিটি যা ঠিক করবে তাই 
তবে। ৃ 

মিঃ রাও গদগদ হয়ে বলে-_ ইউ আর দি কমিটি ! 

শিখা দেখেছে এই স্তাবক হার জগংকে | 

মিঃ প্যাটেলও এখন "তার হাতের মুঠোয় । 

বুড়ে। বলে গাড়িতে ফিরতে ফিরতে, 
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-আই আম জেলাস শিখা! এত ইয়ং ম্যান তোমার 
চারিদিকে ঘোরে, মশে হয় আমাকে ভুলেই যাকে। 

শিখা! ওর গায়ে নিজের দেহটার নিবিড় স্পর্শ দিয়ে বলে-_- তুমি 
বন্ুৎ নটি প্যাটেল । 

প্যাটেল ওকে জড়িয়ে ধরে কি স্বপ্ন দেখছে। 

ফিরতে রাত্রি হয়ে যায় শিখার । কাজেব পর ওই ঘোড়দৌড়ের 
জীবনও আছে । ক্লান্ত পরিশ্রঃস্ত হধযে ফেরে । বাত্রির এই শন্যতা 
'তার মনকে ব্যাকুল করে তোলে কি নীরব হাহ"কারে । 

গাড়িটা এসে তার বাংলোর গেটে ঢুকতে যাবে, সামনে গাডিট। 
চেখে াড়ালে'। গেটের মালোর দেখ! যায় দাড়িয়ে অ'ছে মধু 
সোমানি । 

_তুমি ! 

শিখ! অবাক হয়েছে তাকে দেখে । ক'মাসেই মধু সোমানিব 
আর্ট বিজনেস এখন মার খাচ্ছে । তা ছাড়া মধু সোমানিব জ্বালাটা 
অন্যত্র | 

শিখাকে কেড়ে নিয়েছে তার কাছ থেকে ওই শিবদসানি, মার 
এনে তুলে দিয়েছে ওই লোভী শয়তান প্যাটেলের হানতে । মধু 
সোমানি হেরে গেছে। 

মধু বলে_দেখছি তোমাকে! প্যাটেলের সঙ্গে কেমন 
অভিসার চলছে। তবে বুড়োকে বতে! ভালোমান্ুষ ভবে! তা 
ও নয়| 

_সো হোয়াট ! শিখা মধুর এই ব্যবহারে আর কথায় চটে 
উঠেছে। 

হাসছে মধু সোমানি। বলে সে, 

_অনেক দিনের বন্ধু তুমি। আজ তুমি আমাকে শত্ত ভাবলে € 
কথাট। জানিয়ে গেলাম, প্যাটেল কোন ফিল্দ হিরোইন ধরেছে, 
এবার ছবির বাজার ছেড়ে ওই জ্যান্তছবির দিকেই যাঁবে। সেদিন 
তুমি কোথায় যাবে সেটা ঠিক করে রেখো। কপযৌবন থাকতে 
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থাকতে সেটার ব্যবস্থা! কবে।। নাহলে ইউ স্ত।লহ্যাভ টু গে! টু 
হেল ! বাই-__ 

মধু গাড়িতে উঠে গেল। 

শিখা নীরব রাগে অপমানে গঞ্জাচ্ছে--ইতর- জানোয়ার ! 

সেই গালাগাল শোনার জন্য মধু তখন দাড়িয়ে নেই। বেশ 
কয়েক পেগ গিলেই ফিরছে শিখা । রাগে উত্তেজনায় পা টলছে। 
মাথায় অসম্য যন্ত্রণা । এগিয়ে আসে, 

_রেবা ! 

খেয়াল হয় রেবা নেই। সে আর বিভাস হু'জনে বের হয়েছে 
বাইরে। 

এক। পড়ে আছে সে এই বাংলোয়। তার কাছে কেউ নেই। 
বিভাসের কথ মনে পড়ে । 

ডক শ্রনে অন্বাবাঈ, চাকরটা ছুটে আসে- দিদি ! 

শিখা কোনরকমে বাংলোর পোর্টিকোতে উঠে সামনের সোফার 
উপর বসে বলে ড়িঙ্কস্‌ আনু্‌। 

অন্বা বলার চেষ্টা কবে-_খেয়ে নেবে চল! 

গর্তে ওঠে শিখ।--সাটট আপ যাবল্লামতাই কর! যা-_ 


শিখার কাছে আজ হঠাৎ মনে হয় আগামী দিনের শূন্যতার 
কথা । এতদিন মে নিজের ক্ষমত। আর রূপের মোহ নিয়েই বিজয় 
রথ চালিয়েছে, ছু'পাশে দেখেছে স্তাবকদের। অনেক শ্রেষ্ট; অনেক 
গুণমুগ্ধ বপমুগ্ধ মানুষ এগিয়ে এসেছে । এ যেন কোন উর্বশীর 
জাতই চিরযৌবনা--অধর।। তার জন্য কোথাও কোন সংসারে 
কল্যাণী গৃহবধূর মত সন্ধ্যাদীপের জ্যোতির আভাস নেই, কোন 
গৃহকোণে সে বন্দিনী হতে জানে না, মত্ত পুরুষের চোখে-দেহে-মনে 
কামনার ঝড় তুলেই সে তৃপু। 

কিন্তু তারপর ? মাটির মানুষের কাছে সেই সব-হারনোর 
ভয়টা! সত্যি। সেটা আজ কঠিন সত্য হয়ে দেখা যায় শিখার 
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মনের অতলে । রাত্রি নামে । বালিচর নির্জন । একফালি রূপালী 
মালে বালুচরে স্বপ্ন জাগায়। সমুদ্রের অশান্ত হাহাকার ভরিয়ে 
তসেছে রাতের বাতাস। ঢেউগুলে। দূর সমুদ্রে আছড়ে পড়ে খান 
খান হয়ে। মুঠো মুঠো রূপালী ফুল ছড়ানে। সমুদ্রের বুকে । 

শিখার বুকের অতলে অমনি অশান্ত হাহাঁকার। 

আজ মধু সোমানি তাকে পরাজয়__-সব-হারানোর বেদনার 
নিষ্ঠুর ইঙ্গিতটাই দিয়ে গেছে 

ঘরের আলোটা জ্বলছে। আয়নার সামনে দাড়িয়ে দেখছে 
নিজেকে শিখা । হঠাৎ চমকে ওঠে। আগেকার ভালো লাগা 
নিজেকে হঠাৎ চিনতে পারে না। চোখের কোলে কালির আভাস, 
নিটোল হাতের মস্থণ চামড়ায় এসেছে কুঞ্চন রেখা । চুলের মধ্যে 
হ'-একট! রূপালী তার দেখা যায় খুঁজলে ! 

কি সর্বনাশের ইঙ্গিতই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

শিখাকে বাচতে হবে নতুন করে। তার প্রতিপত্তি, প্রতিষ্ঠা 
ধাকতে থাকতে সে গুছিয়ে নেবে নিজের ভবিষ্যৎ | 


রাত কত জানে না। 

সমুদ্রেব বুকে আধার ফিকে হয়ে আসছে । দেখা যায় দূরে আলোর 
বিন্দু, মেছে। নৌকাগুলো রাতভোর সমুদ্দে মাছ ধরে তীরে ফিরছে । 

কাদের শবে ঘুম ভাঙ্গে শিখার! খেয়াল হয় বেল! অনেক 
হয়ে গেছে। জানল! দিয়ে দিনের আলে! এসে পড়েছে ঘরের 
কার্পেটে, বিছানায় । 

রাতে কখন সে ঘ্বুমিয়ে পড়েছিল জানে না সে। 

অন্বা খবর দেয়__রেব৷ দিদি, বিভাসজী ওর! ফিরছে । 

শিখা বলে-_বাচ্ছি, ওদের চাট] দে। 


শিখা যেন অন্ত কোন রেবাকে দেখছে, কিছুদিনৈর মধ্যেই 
বাহিরের জগতে ঘুরে এসে রেবার দেহে-মনে এসেছে কি পরিবর্তন । 
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রেবা মাকে দেখছে । শুধোয় সে- শরীর খারাপ নাকি ? 

শিখা বলেনা । বসে! বিভাস! কেমন দেখলে বলে। 
এনি নিউ সাবজেক্ট ? ছবি কিছু হবে তো? 

বিভাস খুশিতে উছল হয়ে বলে, 

_অনেক কিছু দেখলাম । কলকাতায় গেলাম বহুদিন পর, 
নিশীথবাবুও ছাড়লেন নাঁ। ওর বাড়িতেই ছিলাম। 

শিখার ফর্স! মুখটা! লালচে হয়ে ওঠে । ফুটে ওঠে কি জমাট 
কাঠিন্য । রেবার দিকে চাইল সে। রেবা কলকাত। থেকে তাকে 
চিঠি দিয়েছিল, জানায় নি যে ওখানেই উঠেছে । 

বিভাস বলে-_বিরাট পণ্ডিত ব্যক্তি। আমাদের নিয়ে আর্ট- 
গ্যালারী, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল, শান্তিনিকেতন গেলেন । ওখান 
থেকে ফিরে পুরী, ভূবনেশ্বর, কোনাক গেলাম । 

শিখা দেখছে রেবাকে। রেবাও বুঝেছে মাষেব ওই রাগের 
কারণট1। কিন্ত আজ তার নিজেরও জ্ঞান হয়েছে। ভালো-মন্দ 
বিচার করতে পারে । সে দেখেছে বাবার কোন দোষ নেই, 
সোনার হরিণের আশায় মাঁই ছুটে বেড়াচ্ছে। 

উঠে যায় রেবা। বলে-ল্সান কবে আসি। 

শিখাও দেখে সেটা, রেবা তাকে এড়িয়ে গেল। 

বাগানে বসে আছে শিখা আর বিভাস। বিভাসের মনে কি 
খুশীর আভাস, নতুন ছবির স্বপ্ন জাগে । শিখাও দেখেছে £বিভাসের 
এই সত্তাকে। কি পূর্ণতার স্বাদে ও ভরপুর । পুরুষের মনের এই 
বপটাকে চেনে সাবধানী শিখা। 

আজ সবচেয়ে বেশী রাগ হয় তার রেবার উপরই | 

তারই মেয়ে অথচ পদে পদে তাকে অগ্রাহ৷ করে চলেছে, অপমান 
করে চলেছে। 

বিভাসকে দেখছে শিখা । 

শিখা বলে-_এবার আর্ট এগ.জিবিশনের কমিটিতে তোমাকে 
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কো-অপ্ট করেছি বিভাস। কিছু নতুন ছবি চাই। আর জুরী বোর্ড 
থেকে ছু'জন আর্টিস্টকে আমরা “নমিনেট, করাবো। তাদের 
গারিস-এ পাঠানো হবে ছ'বছরের জন্য । প্যারি, লগ্ন, ভেনিস, 
গন্ট্িয়। এসব জায়গাতেও ঘুরবে তারা । 

বিভাস কথাগুলো শুনছে । তার কাছে প্যারিস-_শিল্পীদের তীর্থ । 
সখানে আজও “সীন" নদীর ধারে শিল্পীদের নিজস্ব জগৎ রয়েছে । 
বভাস কি ভাবছে । 

শিখ! বলে-_এবার দিন কতক একদম স্ট,ডিওতে আটকে থেকে 
কছ ভালো কাজ করো, তোমার ছবি প্রাইজ পেলে তোমার নাম 
মমিনেট করানো সোজা হবে। আর সে সম্মান তুমি পেলে খুশি 
ছবো। 

বিভাসের চোখের সামনে নতুন এক জগতের ছবি ফুটে ওঠে। 
দানে সে শিখা একটু চেষ্টা করলেই বিভাসের শিল্পী জীবনের সেই 
পরম পুরস্কার এনে দিতে পারবে । তার ছবি কিছু বিদেশে পাঠিয়েছে 
এরাই । আর বিভাস জানে মিঃ প্যাটেল-শিবদাসানি ফার্মের এই 
ব্যাপারে সবেসব1 কে। 

বিভাস বলে-আজ চলি । 

শিখা শোনায়__ছবির কথা ভাবো বিভাস, নতুন ছবি-_-তোমার 
ভবিষ্যতের কথা৷ 

বিভাস উঠে গেল । কৃতজ্ঞতায়, বিনয়ে আজ সে নুইয়ে পড়ে । 
শিখা একাই বসে আছে। তার চোখের সামনে ভেসে ওঠে মিঃ 
রাও, প্রকাশ গিল, নবীন মেহরা, প্রীতম কীউল কতো শিল্পীর 
মুখ; তাদের স্তাবকতা। দেখেছে আজ বিভাসের মুখে-চোখে 
ওই ফরেনে যাবার আশায় কি পরিবর্তনের ছায়া । শিখার কাছে 
তারও নীরব আবেদনট। নজর এড়ায় নি। 

শিখ। উঠে পড়ে । 

নান সেরে বের হবে সে। সামনে তার অনেক কাজা 

রাতের অন্ধকারে কাল মধু সোমানির সেই শাসানিটা তত 
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সভ্যি মনে হয় না। তবু সাবধান হবে সে। শিখা জানে সবক্ষেত্রে 
তার নিজের প্রাধান্য আর প্রতিষ্ঠ কি করে বজায় রাখতে হয়। 


ন্নন সেরে রেব। বের হয়েছে । 

শিখা দাড়ালো রেবাব গুণ গুণ সুর শুনে। কি খুশির স্বগ্রে 
রেব! আজ বদলে গেছে । শিখার চোখে সেট। ধর পড়েছে। 
তাকে অগ্রাহ। করে, এড়িয়ে রেবা নিজের স্বপ্প-জগৎ নিয়ে তৃগু 
থাকতে চায়। 

রেব। মাকে সামনে দেখে থমকে দাড়ালে। ৷ 

ওর সেই স্ব থেমে গেছে। শিখাব মনেব অতলের চাপ 
র।গট। এইবাব ফেটে পড়ে । বিভাসের সামনে সেটা প্রকাশ করতে 
চায় নি। 

ছুটি নারী আজ মুখোমুখি হয়েছে। 

শিখা শুধোয়--কেন কলকাতায় ওই বাড়িতে গেছিলে' 
তোমার মাকে যেখান থেকে চলে আসতে হয় সেখানে, সেই লোকে, 
সঙ্গে তোমার সম্পর্ক থাকুক এ আমি চাই না তা জেনেও তু 
ওখানেই উঠেছিলে । 

রেবা দেখছে তার মাকে। 

মায়ের ওই কথাগুলে-_-ওই ধারণাট। সম্পূর্ণ মিথ্যা। মা 
আবিচার করে এসেছে একজনের উপর । শুধু তাই-ই নয় রেবাকে € 
বঞ্চিত করেছে ওই ন্নেহ-ভালো বাসা থেকে । 

শিখ! গর্জে ওঠে -_জব।ব দাও! 

রেবা চাইল মায়ের দিকে । মায়ের ওই কদ্র মৃতিকে সে আত 
ভয় পায় না। জান তার জন্য রয়ে গেছে একটি পরম নির্ভর 
বাবার কথ। মনে পড়ে । মনে পড়ে বিভাসের কথা । তার প্রেম 
ভালোবাসাও আজ রেবার মনে আশ্বাস আনে । এতদিন সে ছি 
নিঃসঙ্গ_-একা। মায়ের সব অন্যায় শাসন --মায়ের এতবং 
ভুলটাকে মেনে নিতে বাধ্য হয়েছিল । আজ বেবা স্পষ্ট স্বরে বলে, 
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তুমি যদি ভুল বুঝে একজনকে চবম আঘাত দাও, আমি 
টাকে মেনে নিতে পাবি না। আজ আমারও ভালোমন্দ বোঝাব 
পমতা হযেছে। তাই তোমার ভুলটাকেই শুধরে নিতে চেষেছি 
ম। বাপিব মত একট। মানুষে উপব তুমি অবিচ।ব কবেছে।। 

চমকে ওঠে শিখা । মেখেব দিকে চেযে থাকে । বেবাৰ কাছে 
এমনি স্পষ্ট সেজে উত্তব পাবে তা ভাবেনি কোনদ্িন। আব 
কন সেট। সম্ভব হযেছে ৩-ও অনুমান কবতে পাবে। 

শিখা! ফুঁসে ওঠে -আমাব বিচার কবাব ভাব তোমাব উপব 
শহই | এতটুকু থেকে মানুষ কবেছি, সেদিন "ক এসেছিল -আজ এত 
“৬ কথা বলে। তমি। 

(ববধ। বলে- এক। শামি শই, বিশাসেব মুখেও শোন নি কথ! 
ণলে। ! 

শিখা বেবাব কাছে বিভ।ম সপ্ধন্ধে এমনি কখ। শুনে চমকে ওঠে। 
ণঝেছে সে বেবাৰ ওই যৌবন-_বিভসপকে ও যেন নেশ। 
পবিযেছে। 'খেব। আব বিভাম হযতে। আনেক দ্ূবই এগিযেছে। 
শখ 'শানায, 

-বিভাম কে? আমাদেখ মধ্য তব কোন কথ। খধলাৰ 
শধিকাব নেই ! 

বেব। বলে-__য। সত্যি ত| সবাই বলবে । 

শিখ। বলে ওঠে__বিভামেব সঙ্গে মেলামেশাটা! তাই পছন্দ 
কবি না। আমি তোমা বলে যাচ্ছি রেবা, এবপব আব ওই 
“বি৮'ব কবাব চেষ্ট। করে! না। তোমাব নিজেব দোষগুলোব দিকেই 
নজব দিও । অবাধ)-_অযোগ। তুমি! ওই সব আটিস্ট হবাব 
সখ ছোড়ে কোন কাজেই লেগে যাও। 

ঘবে বসে থেকে মাথায ওই সব শযতানি বুদ্ধি ঢুকছে। 
আাইডিল ত্রেন ইজ দি ওযার্কশপ অব দি ডেভিল ! সবই বুঝি । 

বেবাব মুখট! লাল হযে ওঠে। মাষেব কথায সে আজ প্রশ্ন 
স্ফ্ুব, 


১৭০১ 


_-কি বুঝেছে। তুমি ? 

শিখা জবাব দিল না| রেবার ওই প্রশ্ন এডিয়ে গিয়ে বলে, 

_ ট্রাই টু মেও্ড ইয়োরসেল্ফ । 

উপদেশ দেবার ছলে শোনায় শিখা--বোম্বে ইজ এ টাফ প্রঃ 
রেবা, এখানে বাচতে গেলে নিজেকেও তৈরী করতে হবে। 

শিখ। কথাগুলো! বলে বাথরুমে গিয়ে ঢুকলো । রেবা নীরং 
রাগে ফুঁসছে। অন্বাবাঈও শুনেছে মা-মেয়ের কথাগুলো । হঠা। 
ফিরে এসে শিখা আর রেবাকে এইভাবে কথা বলতে দেখে আশ্চ 
হয়েছে সে। 

অস্বাবাঈ বলে-কাল রাত থেকে দিদি ঘ্ুমোয় নি, ভি 
করেছে, কি যেন হয়েছে । আজ সকালে আবার কি বলছিল ? 

রেবা বলে--ওঁর সব শীসন চুপ করে মেনে নিতে হবে! সং 
অন্ঠায়, ভুল করবেন আর মেনে নেবে ? 

অন্বাবাঈ দেখছে ওদের অনেক দিন থেকে । তারও খারা" 
লাগতো শিখার ব্যাপারগুলো । দেখেছে রেবার সেই কান্না_ 
নিঃসঙ্গতা । আজ রেব। যদি নিজের জগত, নিজের স্বপ্প নিয়ে 
বাঁচতে চায় ভালোভাবে, কেন বাধা দেবে দিদি তা বোবে 
নাসে। 

অন্বা বলে ট্রেনের ধকল গেছে । চলে। খেয়েদেয়ে রেস 
নেবে । পরে ওসব কথা হবে। 

শিখা বের হয়ে গেল গাড়ি নিয়ে । যাবার সময় মেয়ের সঙ্গে 
কথাও বলে না। রেব৷ চুপ করে দেখল মাত্র । 


আজ মনে হয়েছে রেবার কোথায় ঝড়ের কালে। মেঘ ঘনিযে 
আসছে । আর তাকে এড়াতে পারবে না। এমনি অশাস্তির মধে 
সব কিছু মেনে নিয়ে সে বাচতে পারবে না। দরকার হয় বিভাসকে 
ধরেই তাকে আশ্রয় দেবার কথা বলবে । মনে হয় বিভাস তাবে 
ফেরাতে পারবে না। 
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স্ট,ডিওর আলে! জধারির জগতে নিজে এইসব ব্যক্তিগত চিন্তা- 
ঠাবনার কাঠিন্য থেকে হারিয়ে যেতে চায় সে। তার শিল্পসত্ব 
দখেছে এই ক"দিনে অনেক কিছু__নিজের ব্যক্তিগত চাওয়া, মান- 
মপমানের উর্ধ্বে সেই জীবন । 

রেব। ক্রমশঃ ডুবে যায় সেই স্থষ্টির জগতে। 

আর্ট কলেজে পাথরের কাজও কিছু করেছে । সে এখানে কিছু 
রলেপাথর আনিয়ে কাজ করার কথা ভাবছে । 

ফোনটা বেজে ওঠে । 

চাইল রেবা। মনে হয় বিভাসের ফোনই । মনে মনে খুশিই 
য সে। তার জন্য বিভাসের মনের অতলে দেখেছে নীরব 
[াকুলতা। কোনার্কের ঝাউবনে-তার্দের বাড়ির বাগানের সেই 
ত্রির নিবিড় স্পর্শ রেবার মনে এনেছে নতুন সুর । 

ফোনট তুলে হাল্ক! সুরে সাড়া দেয় রেবা। 

একটু অবাক হয়! প্রথমে ঠিক বিশ্বাস করতে পারে না যে 
নাম্বের টাইমস্‌ অব ইগ্ডিয়। পত্রিকার আর্ট ক্রিটিক মিঃ শর্মা তার 
ঙ্গে কথা বলছেন। মিঃ শর্মার কলমে যে আর্টিস্ট সম্বন্ধে লেখা 
বর হয় সে ধন্ত হয়ে ওঠে। 

মিঃ শর্জী বলে-_ তোমার জন্য একট সুখবর আছে রেবাজী। 
বাস্বে আর্ট ক্রিটিক সার্কেল তাদের এগজিবিশনে তোমার ছবিকে 
দস্ট আওয়ার দিয়েছে । তাই তোমার সঙ্গে দেখা করে আজই 
কটা ইন্টারভিউ নিতে চাই। 

বেবা যেন কথাট। বিশ্বাস করতে পারে না। রাতারাতি সে 
তবড় নামী শিল্পী হয়ে উঠবে ভাবে নি। নিজেরই কুগ্ঠা বোধ হয়। 
[ঃ শর্মা জানেন নতুন শিল্পীদের । বলেন তিনি, 

_তাহলে তোমার স্টডিওতে আসছি। ওখানেই কথা হবে । 
টাখানেকের মধ্যেই পৌছাবো। 

ফোনট] ছেড়ে দেয় মিঃ শী | 

রেবা খবরট! যেন বিশ্বাস করতে পারছে না৷ আদৌ। অন্বাও 
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এনে পড়েছে । বলে সে--এখুনি রেডিওর খবরে তোমার নং 
বলছিল বেবা, কি সব প্রাইজ দিচ্ছে তোমায় ! 

(বেবা চাইল ওর দিকে । মনে হয় কথ।ট। সত্যি। 

এতবড় স্ুখবরট! দেবার জন্তা বিভাসকেই ফোন করে । কিং 
ফোনটা বেজে চলেছে, কোন সাড়া নেই। বোধহয় বাই 
গেছে। ওর ফোন ছেড়ে দিয়ে ব্যাপারট1 মাকেই জানাতে চা 
কিন্তু মাকেও তাৰ অপিসে পায় না। রিসেপশন থেকে জানায়- 
এগ জিবিশনের ব্যাপারে শিখাজী ব্যস্ত। বের হয়ে গেছে। 
কোথায়। 

রেবার আনন্দের খবরটাও জান।বাব মত কাউকে পায় ন। 
ফোনট বাজছে । মাধবী ফোন করছে । 

_-ফিবেছিম তাহলে ; কলকাতার খবব কি ? 

রেবা বলে-_ ফাস্ট প্রাইজ পেয়ে গেলাম ফিরে, আর কলকাও। 
বাবার ওখানেই ছিলাম । গিয়ে স্ব জানাচ্ছি দিদা । মামীমাকে 
বলো । 

মাধবী বলে_তোব মামীমাই বেডিওতে খবরটা শুনে ও 
ফিরেছিস কিন। দেখতে বললে? আয় একদিন। 

রেবা বলে-আজ বৈকালেই যাবে! দিদ1 

ফোনটা ছেড়ে দেয় রেবা। তবু একজন এখানে আছে যে ও 
খবর শুনে খুশী হয়। ভেবেছিল খবরট! পেয়ে মা! তাকে ফে' 
করবে, কিন্তু মা-ও ফোন করেনি | রেবার মনে হয় মা তার ব্যাপা। 
উদ্দাসীনই । '্লীতির-ন্সেহের ব্যাকুলতা কোথাও নেই ওর মানে 
আছে শুধু ব্যক্তি স্বাতন্ত্বের কাঠিন্যাই | 

গাড়িটা এসে গেছে । মিঃ শর্জা ক্যামেরাম্যানকে নি 
নামছেন। রেবা এগিয়ে গিয়ে ওদের তার স্টডিওতে আনে 
অশ্বাবাঈও বলে__-তোমর যাও। কফি স্াকস্‌ নিয়ে যাচ্ছি । 


শিখা! খবরটা শানে রীতিমত অবাক হয়েছে । আরও বিশ 
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হয়েছে ভিতরের খবর জেনে । মনে হয় তাকে কৌশল করে ওই আর্ট 
ক্রিটিক-এর কয়েকজন অপমানই করেছে। 

মধু সোমানিও কলা সমালোচকদের একজন বন্ধু । শিবদাসানির 
এগ জিবিশনের আগেই ওর! নিজেরা তেমনি প্রদর্শনী করেছে 
গাদের কিছু ছবি দিয়ে। আর তার মধো রেবার ছু'খানা ছবিই 
সবচেয়ে বড় সম্মান পেয়েছে । 

শিখা সার।দিন ব্যস্ত ছিল । 

বিভামকে আপিসে গিয়ে ফোন করে আনিয়েছিল। বিভাসকে 
আজ “স শিবদাস।নি, প।াটেলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে নিজের 
গাণ্ডিতে নিয়ে বের হয়েছে এগ জিবিশনের কাজে । 

ফরেন প্রেস থেকে কয়েকজন এসেছে । সেখানে বিভাসকেও 
পরিচয় করিয়ে দেয়। 

বিভাম দেখছে এই বিচিত্র পরিবেশকে । এতদিন সে শিল্পীর 
জগতে আসে নি। মনেমনে প্রকৃত শিল্পী হবার বামনা ছিল, কিন্তু 
তা হতে ও স্থযোগ পায়নি । তাই ওই ল্কর্মাসিয়াল কাজ বিজ্ঞাপন 
এসব নিয়েই রয়েছিল । 

আজ দেখেছে বিভাস তার নত্‌ন পথে বড় হবার স্থযোগ আছে ' 
আর সে স্বযোগ করে দিতে পারে শিখাই | দেশ, বিদেশেব কাগজে 
ভার নাম বের হবে। বিদেশেও যাবে সে। 

শিখা ওখানের কাজ সেরে বলে-চলো। বিভাস, লাঞ্চ সেরে 
নিতে হবে। তারপর যাবে মিটিং-এ। তোমার কেসট। পিয়ে 
আক্লাচনা হবে । 

বিভাস বলে-_লাঞ্চ বাইরে সেরে এসেছি । 

হাসে শিখাকেন আমার সঙ্গে লাঞ্চ করতে আপত্তি আছে 
নাকি ? 

__না, না! বিভাস জানায়। 


..-হোটেলের মাথায় পনেরো! তলার উপর রেস্তোরা, নীচে 
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সফেন সমুদ্র। চারিদিকে পুরু কাচ ঘেরা ডভোমটা রেস্তোরার 
খদ্দেরদের নিয়ে ধীরে ধীরে ঘুরে চলেছে । ভিতরে কুশনে গা 
এলিয়ে দিয়ে সেট। বোঝা যায় না। বোঝা যায় বাইরের দিকে 
চেয়ে। এইদিকে ছিল অসীম সমুদ্র, কিছুক্ষণ পর দেখ! যায় মাহিম 
ক্রিক। হাইওয়েতে ধাবমান গাড়ির সারির এপাশে পাহাড়ের 
উপর উঠে গেছে সাজানে। শহর, পরক্ষণেই আবার আসছে অবাধ 
সমুত্র। 

শিখা চিলড. বিয়ারে চুমুক দিয়ে বলে বিভাসকে__খাও ! 
আরে হুইস্কি নয-বিয়ার! এপিটাইজারই বলতে পারে! । আর 
আর্টিস্ট মানুষ, এসব খাও ন। কেমন কথা? পার্টিতে যেতে হবে, 
সোস্যাল কলও তো আছে। 

বিভাম বড় একট এসব খায় না। টক্‌টক্‌ তেতো তেতো 
বিয়ারে চুমুক দিতে থাকে । কিছুক্ষণ পর মন্দ লাগে না। বিভাসেব 
দিকে চেয়ে দেখছে শিখা । লাঞ্চ এসে গেছে-স্থ্যপ, কাটলেট, 
ফ্রায়েড ফিস উইথ ভেজিটেবলস্। 

শিখ! বলে _ভায়েট কনট্রোল করছি বিভাস, তুমি আইসক্রীম 
নাও। দরকার হয় আর কিছু ! 

বিভা বলে__নাঁ, ন। এই যথেষ্ট ! 

শিখা স্তুপ আর ফিস্ফাই কিছু খেল মাত্র। 

হঠাৎ এখানেই খবরট1 শোনে সে। মিঃ পিন্টো ঘোরে যত্রতত্র, 
বলে ও নাকি এখন রাতের শন্ধকারে জেলেদের ডিঙ্গিতে 
মালপত্র আন! নেওয়া! করে । পেন্টো এখানে শিখাকে দেখে এগিয়ে 
আসে _কনগ্রাচুলেশনস শিখা। রেবা হ্যাজ ব্যাগভ আট ক্রিটিক 
'আ্যাওয়ার্ড | 

চমকে ওঠে শিখা _-ত।ই নাকি! 

পিন্টো বলে- আজ রেডিওভে শুনলাম। তুমি জানো না এই 
মার্টএর লাইনে থেকে ! 

বিভাসও অবাক হয়। আর্ট ক্রিটিক দার্কেলের পুরস্কার পেয়ে 
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গেল রেবা! শিখ! চুপ করে গেছে । এসব ব্যাপারে কোন উৎসাহ 
তার নেই। | 

লাঞ্চ সেরে বের হয়ে এসে গাড়িতে ওঠার আগে বিভাস বলে-_ 
রেবাকে একবার ফোন করে কনগ্রাচুলেসন্‌ জানিয়ে আসি । 

শিখা চাইল ওর দিকে । থমথমে ওর মুখচোখ। 

শিখা বলে-__এমন কিছু ব্যাপার নয় বিভাস, তুমি এর চেয়েও 
বড় পুরস্কারই পাবে একদিন। আর রেবা! এখানে পুরস্কার নিতে 
যাক এ আমি চাই না। 

বিভাস অবাক হয়ব_কেন? 

মধু সোমানি আর তার কিছু বন্ধুর আমাকে অপমান করার 
জ্যই রেবাকে পুরস্কার দিয়েছে । দেখিয়ে দিল আমাদের সংস্থা 
রেবাকে স্বীকৃতি না দিলেও ওর] দিতে পারে । 

বিভাস চুপ করে থাকে । শিখার এই যুক্তি! সে মানতে 
পারে না। 

কি বলতে গিয়ে থেমে গেল। শিখা দেখছে বিভাসকে । 

শিখা দেখেছে রেবার খবরটা শুনে বিভাস প্রথমে খুশিতে 
ঝলমল করে উঠেছিল। রেবার জন্য তার ভালোবাসার গভীরতা! 
শিখার নজর এড়ায় নি। 

শিখার কথায়। উৎসাহ কিছুট1 কমে গেছে বিভাসের । 

বিভাস বুঝেছে এদের মামেয়ের মনের অতলে বাধা- 
প্রাচীরটাকে। বিভাসের সামনে শিখার সন্ধান দেওয়! নতুন এক 
জগৎ। তার শিল্পীমন আজ বৃহত্তর পৃথিবীতে প্রকাশপথ খুঁজছে । 
শিখার কথামতই চলতে হবে তাকে । 

বিভাম বলে- আটের ক্ষেত্রে এসব দলবাজি আছে? 

শিখা বলে-নেই আবার? অনেক স্বার্থপর মানুষ যুগে যুগে 
নিজের স্বার্থে আর্টকে বিকৃত করে চলেছে । এরা তাদেরই 
দলে। 

বিভাস ফোনটা করলো না। বলে সে চলুন ! 
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শিখা মনে মনে খুশি হয় বিভাসের এই ব্যবহারে । তার মনে 
হয় রেবার প্রভ।ব থেকে সে বিভাসকে মক্ত করতে পারবে । 


রেব। বের হয়ে গেল বৈকালে মামার ওখানে । প্রশাস্ত কোট 
থেকে ফিবেছে। উধাও এগিয়ে মাসে রেবাকে দেখে । জড়িয়ে 
ধরে বলে-রেবা এখন ন।মী লোক গো । কাগজে কাগজে দেখবে 
ওর ছবি, নাম! 

মাধবীও এসেছে । বলে সে-ওসব নাম আর ছবি নিয়ে কি 
হবে বেবা! তার চেয়ে বলি প্রশান্ত ওই বিভাসের পিসির সঙ্গে 
কথাবার্। বল, বিয়ে-থ। চুকে যাক। 

রেবা ধমকে ওঠে --থামবে দিদা! উদ, তোমবা মামেয়েতে 
মিলে আমাব লাইফ হেল করে দিলে । এমন করলে আসবো না। 

হাসছে মাধবী । বলে সে- তোর ম। তোকে জব্দ করতে 
পারে নি। এবার আমিই ব্যবস্তা করছি 

কলকাতার দিনগুলে। ভে।লেনি রেবা। বলে সে, 

--বাপিকে একটা ফোন করছি দিদ।। আজ কাগজে লোকের 
ইন্টারভিউ নিতে এসেছিল, ছবিও নিয়ে গেল। ওদের কি বললাম 
জানো--আমার জীবনে বাবা আর দিদা এদের প্রভাবই বেশী। 

মাধবী অবাক হয়-_সে-কি রে! 

রেবা ছ'হাত দিয়ে দিদাকে জড়িয়ে ধরে গেয়ে ওঠে 

“মোর জীবনপাত্র উছলিয়। 
ম[ধুরী করেছে দন - 
তুমি জানে। নাই ।' 


মাধবীর চোখে জল নামে । হতভাগ! মেয়েট! জীবনে কোন 
ন্নেহ-সম্পদ পায়নি । লুকিয়ে এসে এখানে নিজেকে মেলে ধরেছে। 
মেলে ধরেছে ওর স্তৃপ্ত মনের শতদলকে, যে মন চায় কিছু পেতে, 
আরও বেশী কিছু দিতে । 


'নিশীথের কণ্ঠস্বর ভেসে জাসে। খুশি ভরে জানায নিশীথ, 

_-আরও বড় হবি ম]। আমি আশীবাদ করছি । 

রেবার শুন্ত জীবন কি তৃপ্তিতে ভবে ওঠে । 

বিভাস সবে স্ট,ডিওতে ফিরেছে, সারাটা দ্রিন ঝড়ের বেছে 
কেটেছে ওই নতুন জগতে । তবু মনে পড়ে বেবাব কথা । তাঁকেও 
বড় হতে হবে, পুরস্কার পেতে হবে। ভাব সামনে কোন নতুন 
জগতের পথ দেখেছে সে। 

হগ।ৎ রেবাকে আসতে দেখে চাইল । 

বা ! 

(ববা ঘবে ঢুকে বেশ বাগতম্ববে বলে কোথাম ছিলে সার।ট?। 
দিন? ফিবে এসে কাজে ডুবে যাবে, তা নয় আড্ডা দিতে বের 
হয়েছে]? বার-ছুয়েক ফোন করেও পাইনি ভোমায। 

কি ভেবে বিভাস আজকের দিনেব কথ।টা চেপে গেল, 
বলে সে-_একট্র কলেজে গেছিলাম, সেখান থেকে আপিসে জরুবী 
কাজে আটকে গেলাম । তোমাক খববও শুনেছি । খুব খুশী 
হল্য়ছি। 

রেবা বলে- শুনে খুশী হলাম এবাৰ বাপু তোমাকেও 
পরস্কার জেতার মত ছবি করতে হবে। 

বিভাস বলে--সেদিকে ভোমার সঙ্গে পারবো ? 

হাসে বেবা। ওকে কাছে টেনে নিয়ে বলে, 

--(তামাঁব পুরস্কার পাওয়ার পর এটা পেলে খুশি হতাম 
তবু তুমি এখানের পুরস্কার একাদেমী আওযার্ড পাবেই ! 

সন্ধা। হয়ে গেছে । 

রেবা! বলে--আজ চলি । 

ফোনটা বাজছে, রেবা ফোনটার দিকে চাইল। অনেক সময় 
রেবাও বিভামের ফোন ধরে, রেবা! ফোনট! তলে সাঢা দেয_ 
হালো ! 

কিন্তু ওদিকে যিনি ফোন করছিলেন ঠঠার তরফ থেকে হঠাৎ সব 
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সাড়া স্তন্ধ হয়ে গেছে। রেব! বার কতক ডাকাডাকি করেও কোন 
সাড়া পায় না। ফোনটা নামিয়ে রাখে । বিভাস বলে, 

-_-ওই রকমই হয়েছে ফোনগুলো। চলো পৌছে দিয়ে 
আসি। 

রেবা কৃত্রিম শাসনের স্থরে বলে-_-আজ্ঞরে না। ট্যাকি নিয়ে 
চলে যাবো । কিছু কাজ করার চেষ্টা করো। মামার ওখানে 
খেয়ে যেতে হবে । আজ দিদা কি বলছিল জানো ? 

বিভাস দেখছে রেবাকে । রেব। বলে, 

--তোমার পিসিমার সঙ্গে দিদ। নাকি কথ। বলবে! 

আবাক হয় বিভাম--ওদের তো পরিচয় আছে। মন্দিরেও যান, 
কথাবার্তা তো। হয়ই । আবার নতুন করে কি কথ! বলবেন ? 

সলজ্জ হাসিতে রেবার ফর্সা মুখখান। টসটসে হয়ে ওঠে । বলে 
সে-_জানিনা কি কথ!! চলি__ 

রেবা একঝলক আলোর মাতন তুলে বের হয়ে গেল 
প্রজাপতি মন নিয়ে । 


জীবনে সার্থকতার স্বপ্পগুলো আজ রেবার সামনে । নিজের 
মনের অতলে সে স্বপ্রজাল বোনে । বাংলোয় ঢুকে এগিয়ে 
যাচ্ছে সে। শিখার ডাকে চাইল ওর দিকে। 

শিখ বাড়ি ফিরে রেবাকে ন। দেখে ফোন করেছিল মায়ের 
ওখানে । ওখানেও পায়নি । তারপরই ফোন করেছিল বিভাসকে। 
চমকে ওঠে শিখা, রেবা গেছে ওখানেই । বিভাসের ফোনটণ সেই-ই 
ধরেছিল । 

শিখ। চটে উঠেছে রেবার এই নিলজ্জ ব্যবহারে । বিভাসের 
ওখানে প্রায়ই যাতায়াত করে রেবা। 

শিখা বাড়ি ফিরে অশ্বাবাঈ-এর মুখে শুনেছে প্রেস থেকে 
লোকজন এসেছে, শিখার কি সব কথ! তার। টেপ করে নিয়ে গেছে, 
ছবিও তুলেছে । আরও বিরক্ত হয়েছে শিখা, রেবা তাকে ন! 
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জানিয়ে ওদের কাছে মুখ খুলেছে বলে। কেজানে প্রতিপক্ষ কোন 
খবরই পাবে কিনা! 

শিখা রেবাকে ফিরতে দেখে চাইল । 

_কোথায় ছিলে এতক্ষণ ? 

দেখছে শিখা রেবাকে। রেবা মাকে চেনে । তবুজানায় সে, 

_দিদার ওখানে গেছিলাম । মামণি, প্রেস থেকে এসেছিল 
ওরা । আমাকে আযাওয়ার্ড দিচ্ছে ছবির জন্য | 

শিখা বলে-_-ওই আযাওয়ার্ড তুমি নেবে না। 

_-মা! রেবা বিম্মিত চাহনি মেলে দেখছে মাকে। বলে 
সে-_প্রেস থেকে এসেছিল ওর] । 

শিখা ধমকে ওঠে--আর আমাকে না জানিয়ে ওদের স্টেটমেন্ট 
দিলে? 

রেব! বলে-_যা সত্যি তাই বলেছি মা । আর পুরস্কার পেলাম 
তাতে তুমি খুশী হওনি? 

শিখা দেখছে রেবাকে। বলে শিবা খুশি হবার মত কিছু 
এ নয়। আর সামান্য খুশিতে ভূলে বড় কোন কাজের আনন্দ থেকে 
বঞ্চিত হবে এও চাই না। 

রেবা বলে ওঠে--তোমাদের আর্টের জগতে এসব দলাদলির 
মধ্যে যেতে চাই না মা। আট নিয়ে ব্যবসাদারি করতে তোমাদের 
বাধে না। আমি শিল্পী। সেই স্বীকৃতি নিয়েই বাঁচতে চাই। 
এ পুরস্কার সেই শিল্পের পুরস্কার, একে অসম্মান করতে পারবে না । 

শিখা গর্জে ওঠে__রেব।! 

রেবা দাড়ালে। না। চলে গেল নিজের ঘরে। শিখা অসহায় 
রাগে কাপছে। 

সকালের সব কাগজেই রেবার ছবি দিয়ে ওর ইণ্টারভিউ-_তার 
ছবির কথাও আলোচন। কর! হয়েছে। বেলাতে উঠেছে শিখা, 
চায়ের টেবিলে কাগজগুলে। এসে পড়েছে । 

শিখ। দেখছে রেবার ছবি, তার স্টেটমেন্টটাও। 
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বিভাম ইদানীং সকালে এসে চায়ের টেবিলে বসে। রেব। 
সকালে উঠে স্টডিওতে চলে বায়। বিভাসও মাঝে মাঝে যায় 
স্টডিওতে। 

রেব! নতুন ধরণের কাজের কথা ভাবছে । কোনার্কের 
ভাক্ষধের ধারা, ইলোরার শিল্পশৈলী সব মিলিয়ে কি নতুন পথ 
খুজছে সে। ওই স্বীকৃতি তাকে নতন কবে কাজের মধে) ডুবে যেতে 
সাহাযা করেছে । 

কাবেো৷ সাহায্য ছাড়াই নিজের যোগাত। দিয়ে সে এই পুরস্কার 
পেয়েছে জুরীদের বিচারে, আরও বুতত্তর জগতে সেই স্বীকৃতি 
আদায় করে নিঠে হবে তাকে । জানে রেবা মায়ের পবাজয় ঘটেছে 
তার কাছে ওইথা নেই । 

মাখের ব্ক্তিহক্কে রিবা ব্বীকার কবে এ। অন্ধেব মত। 
দাবগ্ুলোর৪ সমলোচশ। কবে, মায়ের কাছে মাথ। শীচু কবে নয, 
নিজের যোগ্যতায় সে উঠছে । ম1 সেইটাকেই তার অবহেলা বলে 
ভুল করছে। 

আরও রেগে গেছে ম।» ওই পুরক্ষার শ্বীকার করে নেবার 
কথায়। 

হঠাৎ বাইরের বাগ।ন থেকে স্টডিওতে এসে ঢুকছে শিখা, 
হাতের খবরের কাগজগুলে! রেবার সামনে ছিটিয়ে ফেলে বলে- 
এসব কি বলেছে?! ্ভামার জীবনে শিল্পস্থষ্টির মূলে ওই 
রাস লোকটা আর দিদা । আমর এখানে থাকছে, এ৩ স্যোগ- 
স্ববিধ। নিচ্ছে। তার কোন ন্ীকৃতি নেই %! অকৃতজ্ঞ _-বেইমান-_ 

রেখ। দেখহে মাকে । আজ নিজের চোখ দিয়ে বিবেক দিয়ে 
(রেবা বিচার করতে পারে। তার বাবার সম্বন্ধে ওই মন্তবাগুলে। 
বিশ্রী লাগে রেবার। বলে সে- (তোমার কথ। স্বীকার না করলেও 
অন্পীকার কৃর। যাবে না মা। তুমি খেতে পরতে দিয়েছে।, আশ্রয় 
দিয়েছে। সত্যি। কিন্তু না দিলেই ভালে! করতে! হয়তে। 
কলকাতায় ন! হয় দ্রিদার সংসারে সামান্য নিয়েই তৃপ্ত থাকতাম । 
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শিখ। গঞ্জে ওঠে_ এ কথ। বলতে সাহস হয * 

বিভাস বোঝাবাৰ চেষ্টা কবে শিখাকে । 

উত্তেজিত হবেন ন।। এসব কথ। এখন থাক । চলুন - 

শিখ। বলে _ঙুমিই গ্যাখে। বিভস ! এই আমাব মেয়ে! এই 
ঙাব কাছে আমি প্রতিদাণ প।চ্ছি। আজ মনে হয ভলই কবেছি _ 
মস্ত ভুল! 

শিখ। বিভাসেব সঙ্গে বাঈবে এসে বসলো । নীবব বাগে 
তখনও জ্বলছে ওব সাব। মণশ। বাইবে অশান্ত সমুদ্র ভাঙ্গছে 
বলিযাড়িতে কি শিক্ষণ মাক্রোশে। শিখাব কাছে আজ এই 
পথিবীব কপট। ধেন বদলে গেছে । মনে হঘ মা সে হেবে যাচ্ছে 
ওই মেযেব কাছে। এঠ পবাজযেব গুবলত। তাৰ মন, াব সন্তাকে 
কিগ্ানি আব গসহাথ গক্ষমত।য ভবে তলবে। 

5'ব মানবে শট খা। সব কিছ্বুনে ঝেডে ফেলে 'স শিজেব 
জগতেই এগ।বে। সখ।নে বাযা দধা স্নেহ, এসবেব কৌোশও 
দাম নভ। 

বেল। হযে গেছে। আপিস বেব হতে হবে। শিখা বলে 
মআাপিসে লাঞ্চেব আগেই আসবে বিভাস ! 

বিভাস বলে _কাজ-কম্মো কবতে হবে । নতুন ছবি নিযে ভাবছি। 

শিখা চাইল ওব দিকে স্থিব চাহনিতে। বিভাগ বুঝেছে ওব 
নিঃসঙ্গতা, মনেব বেদনাতুব অবস্থ।। বিভামেব দবকাব ওকে । 
বলে সে ঠিক আছে এসে যাবে ! 

শিখাব গন্তীব মুখে হাল্ক। হাসিব আভা ফুটে ওঠে। বলে 
সে-ই এসে। বিভাম। জকবী কজ মাছে কতকগ্লে।। 
সে বা।পাবে তোমাব সাহাযোেবও দবকাব। শমবশ্টা তোম বও 
ভবিষ্যৎ জড়িত বেছে তাব সঙ্গে । 

ক্লান্ত উদাস শবে বলে শিখ। একজনে জগ্থা ত্ানেক কিছু* 
কবতে পাবতাম বিভাস। /বব। ত। চাইল না । আশা কৰি এ ভূল 
তুমি কববে না। 


৮ 
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বিভাস কৃতজ্ঞতা ভরা চাহনিতে দেখছে শিখাকে। আজ 
বিভাস দেখেছে এর সাহায্য নিয়েই তাকে উঠতে হবে। রেবা তা 
চায় নি। রেবার মত আযাওয়ার্ড, স্বীকৃতি তাকে পেতে হবে । তাই 
শিখাকেই দরকার | 


রেবাও কথাট1 ভেবেছে আজ । মায়ের ওই মৃষ্তিটাকে সে 
আর সহা করতে পারছে না। নিজের পথ সে নিজেই দেখবে! 
জানে কলকাতায় গেলে কোন ভাবনাই থাকবে না তার, কিন্তু 
বোম্বাই-এর আটের ক্ষেত্রেই সে এখানে থেকে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
করবে । মাকে দেখিয়ে দিতে হবে তার কোন সাহায্য রেবার 
দরকার নেই। 

বিভাস সারাট! দিন কাটিয়েছে শিখার গাড়িতেই। 

নানা কাজে ঘুরেছে তারা । ছুপুরে লাঞ্চ করেছে হোটেল 
ওবেরয়-এ। বিদেশী কয়েকজন পার্টি এসেছে, অনেক ছবি নিয়ে 
যাচ্ছে তারা । বিভাসের পুরনো ছবিও কয়েকটা! ভালো দামে 
আজ ওর। নিয়েছে । 

শিখাও খুশি হয়েছে। 

বিভা দেখছে ভিনদেশী ওই মানুষগুলোকে । লা'মেয়রও 
এসেছে পার্টিতে । 


ওবেয়র সেরাটন-এর রান্নার গুণও আছে । আর ওই পরিবেশ 
বিভাসকে কোন স্বপ্প জগতে নিয়ে যায়। লা'মেয়ার মাছের জল 
গেলার মত হুইস্কি গিলে আমন্ত্রণ জানায়__মসিয়ে আতিস্ট, কাম 
তু মাই কান্ত্রি, হেভেন লা আর্ত! 

তখনও বিভাসের কানে বাজছে সেই কথাগুলে। ৷ 

ফ্রান্স, প্যারিস শিল্পীদের ত্বর্গই। কি এক নেশার মত আবেশ 
আনে সেই আহ্বান। 

শিখা আর বিভাস ফিরছে হোটেল থেকে । একদিকে মুক্ত 
সমুদ্রের বুকে জোয়ার এসেছে। শিখ। দেখছে বিভাসকে । গাড়ির 
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ঝাকুনিতে শিখা অনেক কাছে এসে গেছে তার | ওর ডাগর চোখে 
নিটোল দেহে স্থির যৌবনের মাদকতা । শিখা শুধোয়__এত কি 
ভাবছে! বিভাস ? 

বিভাস চাইল ওর দিকে । শিখা জানে ওর মনের অতলের সেই 
ভাবনাটাকে। বলে শিখা একটা ব্যবস্থা হবেই। ফ্রান্সে যাবে 
একদিন | 

_-সত্যি! বিভাস চাইল ওর দিকে । 

হাসছে শিখা । এখনও যৌবনকে সে ধরে রেখেছে । চোখে 
গালে সারা দেহে সেই যৌবনের মাদকতা । শিখা দেখছে একটি 
তরুণের মনে আজও ঝড় তুলতে পারে সে। 

মধু সোমানির সেই রাতের কথাট। মনে পড়ে। 

দেখেছে সে প্যাটেলের চোখে কোথায় অন্য নেশার আভা । 
ইদানীং আধেরীর কোন স্ট,ডিওতে সে যাতায়াত করছে, মাঝে মাঝে 
সন্ধ্যার পরও সেখানে ব্যস্ত থাকে। 

'শিবদাসানি অবশ্য ব্যবস। জোর চালাচ্ছে। আর শিখাও 
শিখে গেছে . ব্যবসার গ্ফীকটা, ওই ছবি পাঠাবার সঙ্গে সঙ্গে সেও 
বিদেশে তার নামে বেশ কিছু টাক কমিশন বাবদ জমাচ্ছে সে। 
মিঃ প্যাটেলের হিসাব থেকেও সে কিছুট। আদায় করে নেয়। 


বিভাসকে নামিয়ে দিয়ে শিখা চলেছে প্যাটেলের বাংলোয়, 
জরুরী কাজ আছে। শিখা চেনে লোভী সেই জীবটাকে, আজও 
তার চোখে সেই নেশাটাকে জাগিয়ে রাখতে হবে তাকে, প্যাটেলকে 
তাঁর আর কিছুদিন দরকার । তারপর ! 

হাসে শিখ। মনে মনে । 

নতুন কি স্বপ্ন_ দেখছে সে। 

শিখা বলে বিভাসকে-স্টডিওতেই থাকবে। ফ্রার পথে 
একট? জরুরী ম্যাসেজ দিয়ে যাবো। 

বিভাস বলে-__আবার কষ্ট করে আসবেন কেন? ফোনেই-__ 
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হাসে শিখা । বিভাসের মুখের কাছে মুখ এনে কালো চোখের 
তারায় সাড়া জাগিয়ে চঞ্চল! কিশোরীর মত হাল্ক! স্বরে বলে-_ 
সব কথা ফোনে বলা যায় না বিভাস! তোমার ওখানে এলে 
আপত্তি আছে ? 

বিভাসের মনে তখন বিদেশের সার্থকতার আহ্বান। বিভাস 
বলে- না, না। 

ওকে লিংকিং রোডে নামিয়ে দিয়ে শিখার গাড়িটা! সোজ। 
জুহুর দিকে বের হয়ে গেল। 


সন্ধ) নামছে । এদিকে গাছগাছালি অনেক। পাখির! বড় 
বড় রেনট্রি দেওদার গাছে কলরব করছে। মিষ্টি সুবাস জাগে 
ফুলের। পায়ে পায়ে এগিয়ে এসে স্টডিওতে ঢুকলো বিভাস। 
সারাদিন কেটেছে ঝড়ের মত। এবার স্নান সেরে কফি খেয়ে 
বিভাস কাজের কথ। ভাবছে। 

নতুন ছবির ভাবন1 মাথায় আসে ন1। তাকে এগিয়ে যেতে 
হবে, বিদেশে যাবে-__এই পাবার স্বপ্নটা! এখানে কিছু করার সাধ্যকে 
ছাপিয়ে উঠেছে । ইজেলের সামনে দীড়িয়ে শুধু ভাবছে । ফর্শ-রূপ- 
পটভূমি সব কেমন এলোমেলে। হয়ে যায়। একজনের কথা, তার 
হাসি, চাহনি মনে পড়ে ৬ 

ইজেলের উপর ড্রইং-এর রেখা কয়েকটা টানছে, নিটোল ছন্দে 
রেখাগুলো কি মদিরতা নিয়ে ফুটে ওঠে। হঠাৎ কাকে ঢুকতে 
দেখে চাইল । 

বোধ হয় জুহু থেকে শিখা দেবীই ফিরছে, চাইল বিভাস-- 
তুমি ! 

অবাক হয়েছে বিভীস। ঢুকছে শিখ। নয়, রেবাই। 

সার! দেহেমনে ওর ঝড়ের চিহ্ন । মুখট| শুকনো, কি উত্তেজন। 
ফুটে রয়েছে ওর চাহনিতে। 

রেবা আজ সারাদিন ধরে ভেবেছে কথাটা! । মায়ের সেই 
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কথাগুলে। ভুলতে পারেনি সে। আজ একটা সিদ্ধান্ত সে নেবেই। 
কলকাতায় ফিরে যেতে পারে সে, সেখানে কোন অন্ুবিধাই তার 
হবে ন। কিন্ত এখানেই থাকতে হবে তাকে । দেখিয়ে দেবে 
মাকে-_তার কোন সাহায্য না নিয়েই নিজের প্রতিভার জোরেই 
সব পাবে রেবা। 

বারবার ভেবেছে কথাটা । তাই অনেক আশা নিয়ে ছুটে 
এসেছে বিভাসের কাছে । 

রেব৷ বলে--তোমার কাছেই এলাম বিভাস। আজ এতবড় 
পৃথিবীতে তোমার কাছেই আশ্রয় চাইতে এলাম। 

অবাক হয় বিভাস ! রেবার ছুচোখে বাধনহ।র। অশ্রু ঝরে পড়ে । 
সারাদিন ভেবেছে সে। আর নিজেকে সামলে রাখতে পারে না। 

বলে রেব।_কাল রাতের ওই ঘটনার পর ওখানে থাকতে 
পারবোনা আমি । 'তাই এসেছি (তামার কাছে। 

রেবাকে দেখছে বিভাস। 

আজ সে তার কাছে চায় আশ্রয়, আশ্বাস। হুহু কান্নায় 
'ভঙ্গে পড়ে রেবা। বিভাসের মনে ছিল বিদেশের স্বপ্ন, হঠাৎ 
রেবার এই দায়িত্ব, তার ঘর বাঁধাব আহ্বান বিভাসকে নতুন করে 
ভাবিত করে তুলেছে । 

বিভাসের মনে পড়ে কোনারকের ঝাউবনের কথ!, সেই নিবিড় 
মৃত্র্তগুলো৷ তাকে নতুন করে বাঁচার আশ্বাস দিয়েছে, কাজ করার 
প্রেরণ। দিয়েছে । শান্তিতে তারা বাঁচবে ছুজনে ছুজনকে কেন্দ্র 
করে! ওই আলেয়ার পিছনে ছুটতে চায়ন। বিভাস । 

রেব দেখছে বিভাসকে । বলে সে-বিভাস ! তোমার উপর 
জোর করতে চাইনা । তুমিও বলেছিলে তাই এসেছিল।ম। 
ছজনের স্বপ্ধ দিয়ে একটি ঘর বাঁধতে চেয়েছিলাম । যদি আজ 
পিছিয়ে যাও-বাধা! দেব না । 

বিভাস চমকে ওঠে-কি বলছে! রেব। ? 

রেবা বলে-__তাহলে কলকাতায় চলে যাবে বাবার ওখানে । 
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এভাবে এখানে পড়ে থাকতে চাইন। বিভাস। এ জীবন আমার 
কাছে অসন্য হয়ে উঠেছে। 

বিভাস এগিয়ে আসে- আজ তার মনের অতলের সেই সত্তাও 
সামান্য নিয়ে স্থুখী হতে চায়। কাছে টেনে নেয় সে রেবাকে। 
ওই নিবিড় নির্ভরময় স্পর্শে কাপছে রেবা। 


শিখা আজ প্যাটেলের ওখানে ঢুকেই থমকে দাড়ালো! । 

কলকণ্ঠে হাসির শব্দ ওঠে । মিঃ প্যাটেল কোন নতুন"এক 
হবু অভিনেত্রীকে কাছে বসিয়ে হাত দিয়ে মেয়েটির দেহ ষেন 
লেহন করছে। 

মেয়েটিও ওর রোমশ বুকে মাথ। এলিয়ে আদর খাওয়া! মিনি 
বেড়ালের মত আওয়াজ করছে । চোখে ওর মদের নেশা । 

শিখার এখানে অবারিত দ্বার । 

তাই সোজা পাযাটেলের স্টাডিতেই ঢুকে পড়ে ওই কাণ্ড দেখে 
থমকে দাড়িয়েছে । ওকে দেখে মেয়েটি অস্ফুট আর্তনাদ করে 
লজ্জাবতী লতার মত চাদরট। দিয়ে ঢেকে দেয় ওর সর্বাঙ্গ,। 
প্যাটেলও এসময় শিখাকে দেখে চটে উঠেছে। 

বলে সে-_-এখন কে আসতে বলেছে তোমায় শিখাজী ? 

শিখা দেখছে ওই লোকটাকে । বলে সেতুমি কি নতুন 
মেয়েছেলে পেয়ে সবই ভূলে গেছে৷ মিঃ প্যাটেল। তুমিই ফোন 
করেছিলে । 

প্যাটেল বলে--হোগা ! ব্যস_-আভি যাও। কাল আপিসে 
ফোন করে নেবে । আভি হম্‌ বিজি হ্যায়। 

অপমানে রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে বের হয়ে এল শিখা । মধু 
সোমানীর সেই কথাগুলে। মনে পড়ে। ঠিকই বলেছিল সে। 
আজ শ্শিখার সামনে ছুটো। পথ খোলা, মাথা নীচু করে মধুর ওখানেই 
ফিরে যেতে হবে, না হয় 

কি স্বপ্ন দেখছে শিখা ! 
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রাতের অন্ধকারে আলে! ঝলমল বিশাল প্লেনটা সাস্তাক্ুজ 
এয়ারপোর্ট থেকে চলেছে দূর বিদেশের দিকে অজানা ঘুম নামা 
রাতের সমুত্র পাড়ি দিয়ে। শিখা ওই ধাবমান প্লেনটার দ্রিকে 
চেয়ে থাকে, লাল নীল আলোর নিশানা তখনও দূর সমুদ্রের 
আকাশে দেখা যায়। 

শিখা কি ভাবছে। অন্য মন নিয়েই আজ এগিয়ে 
চলেছে সে। বিভাস রেবা ছজনে নিজেদের স্বপ্নের গভীরে হারিয়ে 
গেছে। 

হঠাৎ দরজাটা! খুলে ঝড়ের বেগে কাকে ঢুকতে দেখে ওর! সরে 
যায়। রেবাও চমকে উঠেছে। হাপাচ্ছে শিখা । আলো! জধারির 
বৃত্তে শুধু সে দেখেছে বিভাসকে। 

শিখা হাপাচ্ছে। আজ তার সামনে একটা পথই খোলা। 
শিখা এগিয়ে আসে- বিভাস ! 

বিভাম অবাক হয়! রেবা অন্ধকার বৃত্ত থেকে আলোয় 
এসেছে। তার কঠিন দ্বণাভরা কণ্ঠন্বরু, ধ্বনিত হয়__মা! 

শিখা, চাইল ওর দিকে । 

সারা ঘরে যেন বাজের গর্জন নামে, আলোট উজ্জ্লতর হয়ে 
অতল অন্ধকারে হারিয়ে যায়। হারিয়ে যায় ওদের মানবিক সত্তা, 
অন্ধকারে আদিম চেতনাই জেগে ওঠে। 

জেগে ওঠে কাতর আর্তনাদ! রাতের স্তন্ধতা বিদীর্ণ করে 
সেই -মন্তিম আর্তনাদট! উঠছে । আতঙ্কে শিউরে ওঠে রেব! ! 

কি একটা চরম সবনাশই ডেকে এনেছে সে ! 

সে চিৎকার করার চেষ্টা করে, আতঙ্কে কণ্ঠরুদ্ধ হয়ে গেছে. 
পায়ের তলে মাটি কাঁপছে থরথর করে, কাদের চিৎকার ভেসে ওঠে। 
রেবা গহন অন্ধকারে হারিয়ে যাচ্ছে। 


পরদিন সব কাগজেই খবরটা ছড়িয়ে পড়ে। *বোস্বাই-এর 
কাগজের রিপোর্টাররাও ছুটে আমে । সেদিন ওই নিম্পাপ 
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পবিত্র একটি শিল্পীর কৃতিত্বের খবর, অভিনন্দন আর ছবি 
ছাপা! হয়েছিল। আজ সেখানে ছবিটা ছেপে যেন ওর 
মুখে ছুরপনেয় কলঙ্কের কালিই লেপে দিয়েছে সবাই। নিষ্ঠর 
মর্মীস্তিক সেই সংবাদ খবরের কাগজের প্রথম পাতাতেই বের 
হয়েছে। 

তরুণ শিল্পী বিভাস রায়কে নিষ্ুরভ।বে হত্যার দায়ে উদীয়মান 
শিল্পী শ্রীমতী রেবাকে পুলিস গ্রেপ্তার করেছে । ধারাঁলে৷ অন্ত্রের 
সাহায্যে রেবা! বিভাস রায়কে মারাত্মক ভাবে আঘাত করে। 
সেই আঘাতের ফলেই শ্রীরায়ের মৃত়া ঘটেছে তার স্টডিওর মধ্যেই 
কর্মরত অবস্থায় | 


চমকে ওঠে মাধবী ! 

_-কি হবে প্রশাস্ত! একি সবনাশ হয়ে গেল রে? রেবা 
একাজ করতেই পারে ন1। তৃই গ্যাখ বাবা । 

উষাও অবাক হয়েছে। এএমনি একটা নাটকীয় কাণ্ড ঘটে যাবে 
তা ভাবতে পারে নি কেউ এরা। উধাও জানে বিভাসকে 
ভালোবাসতো রেবা, ছু'জনেই ওর! দু'জনকে ভালোব।সে। কিন্তু 
সেই ভালোবাসার এমনি নির্মম মর্ীস্তিক পরিণতি ঘটবে তা 
ভাবতে পারে নি। 

মাঁধবীর ছু'চোখে জল নামে । জীবনের শেষ দ্রিকে এমনি করে 
তার সব আশয। স্বপ্ন ব্যর্থ হয়ে যাবে ভাবতেই পারে নি। বলে সে 
-_শিখাও সেখানে ছিল। কি বলে সে! আমার মেয়ের 
জন্যেই এমনি সবনাশ হবে তা জানত।ম | তাই বলেছি ওরে রেবাকে 
সরিয়ে আন, বিয়ে থা দে-_ 

প্রশান্ত ভাবনায় পড়েছে । আইনজ্ঞ লোক সে। নামকরা! 
আ্াডভোকেট। বলে সে- সবকিছু না জেনেশুনে কিছু মন্তবা 
করে! না মা। পুলিসের লেক এলে আমার সামনে ছাড়া কিছুই 
বলবে না। একজনের বিপদ হয়েছে, আজেবাজে কথা বললে 
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বিপদ বাড়বে বই কমবে না। এখন শান্ত হয়ে ধৈর্য ধরে থাকো । 
দেখি কি করা যায়। 

মাধবী দেবীর চোখের জল বাধা মানে না। তার সব স্পেহ 
ঘিরেছিল ওই রেবাকেই। সেই পবিত্র নিষ্পাপ হাসিখুশী 
মেয়েটার জীবনে এমনি সর্বনাশ আসবে তা ভাবে নি। মাধবী 
বলে-_-জেলহাজতে পচবে মেয়েট। ? 

প্রশান্ত বের হব।র আয়োজন করছে । বলে সে চেষ্টা করছি 
কি করা বাঁয়। ভা, তুমি বরং কলকাতায় একবার ফোন করে 
দ!ও নিশীথদাকে। এ সময় ও এলে রেব! কিছুটা! ভরস! পাবে । 

বের হয়ে গেল প্রশাক্ত। 

মাধবী দ্িশেহার৷ হয়ে গেছে এই বিপদে । বলে সে-তাই 
করো! বাছা । সেও আম্বক। মেয়ের স্বখের দিনে আসবার 
ভাগ্য তে তার নেই, এই চরম বিপদের দিনেই আন্ুক ৷ যদি 
বাচাতে পারে! 


নিশীথ কলেজে বের হচ্ছে। ভূষণও বাস্ত। নিশীথ হঠাৎ 
ফোনট1 ধরে. বোম্বাই থেকে উষ! ফোন করছে । সকালের সোনালি 
আলে! ঝলমল করে বাগানের ঘাসে, ফুলের বেড়ে । রঙ্গীন, শাস্ত 
সুন্দর সকাল । 

হঠাৎ ওই ফোনটা? পেয়ে চমকে ওঠে নিশীথ-_কি বলছে ? 

উব। ধর! গলায় খবরটা দ্বিতে অস্ফুটম্বরে বলে ওঠে নিশীথ _ 
ইম্পসিবল ! এ হতে পারে না! নাঁ_আমি বিশ্বাস করি না। 

উষ! জানায় তবু খবরট।। বলে সে- আপনি এলে ভালো হয় 
এ সময়! 

_-ঠিক আছে! 

নিশীথ ফোনট। নামিয়ে পাথরের মূর্তির মত কঠিন নিবাক হয়ে 
যায়। ভূষণ দেখেছে ব্যাপারটা । এগিয়ে আসে । 

-€কে ফোন করছিল দাদাবাবু ? 
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নিশীথের চোখের সমেনে রেবার হাসিভরা সুন্দর মুখ, নিষ্পাপ 
চাহনিটা ভেসে ওঠে। তারই মেয়ে সে। পৃথিবীতে একমাত্র সেই 
তার আত্মজ, প্রিয়জন | 

ভূষণ উত্তর না পেয়ে শুধোয়__ কোন খারাপ খবর নাকি ? 

চেতন! ফেরে নিশীথের । চাইল সে ভূষণের দিকে । 

নিশীথ এর মধ্যে কর্তব্যস্থির করেছে । যাবে সে- যেতেই 
হবে তাকে । মনে হয় কোন মিথ্যা যড়যন্ত্রেইে জড়ানো হয়েছে 
রেবাকে। 

নিজের স্ত্রীকেও সে আর বিশ্বাস করে না! । 

নিশীথ বলে-_ভূষণ। আজ বিকালের প্লেনে আমাকে বোস্বাই 
যেতে হবে জরুরী কাজে । আমি ব্যাঙ্ক-_এয়ার লাইন অফিস থেকে 
আসছি। তুই গোছগাছ করে দে। 

ভূষণকে সে বলতে পারে না সব কথাগুলো! । তার একমাত্র 
মেয়ের নামে এই চরম অপবাদের কথাটা এখনও সে বিশ্বাস 
করে নি। 

ভূষণ বলে-__ঠিক আছে। 

নিশীথের কলেজ যাওয়া হ'ল না। তার শান্ত জীবনে এসেছে 
কি ঝড়ের সংকেত। রেবার জীবনের এই ঝড়ট। তাকেও বিভ্রান্ত 
করেছে। সে দৌড়লো। গাড়ি নিয়ে কাজগুলে! সেরে আসতে। 


শিখ! নির্বাক হয়ে গেছে। 

তার চোখের সামনে বার বার ভেসে ওঠে বিভাসের রক্তাক্ত 
দেহটা, ছু'চোখে ওর বেদনার ছায়া, রক্তে ভিজে গেছে মেবেটা, 
রেবার বিবর্ণ পাংশু মুখ, আর বিভাসের আর্তনাদটা ভোলেনি সে! 
স্থির হয়ে আসে দেহটা । 

__দিদি ! 

অন্বাবাঈএর ডাকে চাইল শিখ! । 

ধলোট! শৃন্তপ্রায়। সব কলরব থেমে গেছে। রেবাই এই 
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বাংলোয় এনেছিল সুর, কলরব--প্রাণের সাডা। অন্বাবাঈ চিৎকার 
করতে। রেবার ছুষ্টুমিতে। রেবা নেই--জেল হাজতে ! 

তাই আজ সেখানে নেমেছে অথণ্ড স্তব্ধতাী। সমুদ্রের ঢেউ-এর 
অশান্ত গর্জন-__ঝড়ে। হাওয়ার মাতন চলেছে নারকেল কুঞ্জে। 

রাতটা কেটে গেছে কোনদিকে । পুলিস এসেছিল, তার! 
বডিটা নিয়ে গেছে। রেবাকেও! নিয়ে গেছে তাদের প্রমাণ । 
বিভাসের স্টডিওর জিনিষপত্র তেমনিই রয়েছে। পুলিস 
পাহারা বসিয়ে শিখাকে নিয়ে যায় থানায়। রাত কতো। 
জানে না। 

শিখার স্টেটমেন্টও রেকর্ড করেছে। 

হাজার হোক মা! সে। এমনি একট বিপদের মুখে পড়েছে 
রেবা, কি অঘটন ঘটে গেল তার চোখের সামনে, কিছুই করতে 
পারেনি সে। ভাবতেই পারেনি নিমেষের মধ্যে এমনি একটা! 
দবনাশের ছাঁয়া নামবে তার জীবনে । 

আজ সব উত্তেজনা, চাওয়ার ঝড় থেমে গেছে তার জীবনে, 
নেমে এসেছে স্তব্ধতা- শুশ্ত1। এত চাওয়ার মত্ততায় শেষে এমনি 
গ্লানিই বোধ হয় নামে মানুষের জীবনে । 

অস্বা বলে-_কাল রাত থেকে কিছুই খাওনি, কেবল ওই ছাই 
পাশ গিলছে! ! 

চাইল শিখ! ওর দিকে । বলে সে-_এখন যা তুই ! 

অন্ব। দেখছে শিখাকে। এক রাতেই ওর দেহে এসেছে চাপা 
দেওয়া বয়সের সেই পরিবর্তনের রেখাগুলে।। এতদিন সযত্তে 
যাকে ধরে রেখেছিল পরম সম্পদের মতই । আজ ওই সবনাশের 
ঝড়ে সেগুলোকে অর্থহীন নিষ্প্রয়োজন বলেই মনে করেছে । 

শিখা বলে-_-কেউ এলে বলবি দেখা হবে না। 

ফোনটা বাজছে । অন্বা চাইল। আজ বাইরের জগতের সঙ্গে 
কোন সম্পর্ক শিখা রাখতে চায় না । সব ধারণী-__দর্শন*বদলে গেছে 
তার জীবনে কি নির্মম অশ্বাতে। 
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হঠাৎ প্রশান্তকে আমতে দেখে চাইল-_তুই! প্রশান্ত এগিয়ে 
আসে ! 


হাজতের একট ঘরে বসে রেব। ক্রমশঃ তার মনের সেই চিস্তা- 
গুলে৷কে একত্রিত করার চেষ্টা করে! কাল রাত্রে হঠাৎ কি সর্বনাশ 
করেছে সে নিমেষের উত্তেজনায়। বিভাস নেই! 

হাজতের এই ঘরে দিনের আলোর আভাষ একটু আসে মাত্র, 
সকাল ন] ছুপুর জান! যায়না । মিটমিটে বাল্ব একট] জ্বলছে । 

বিভাসের বেদনার্ত মুখখান। চোখের সামনে ভেসে ওঠে। 

আজ সবকিছু আশা স্প্রকে বেবা নিজের হাতে শেষ করে 
দিয়েছে । 


খুনী আসামী সে। 

এই শেষ মৃত্যুকেই মেনে নেবে সে, কারণ বাচার তার কোন 
আশা নেই, আশ্বাস নেই। পুলিসও বার বার তাকে প্রশ্ন করেছে, 
জেরা করেছে । রেবা বলেছে-_আমিই খুন করেছি বিভাসকে। 

আরও কি সব প্রশ্ন করেছে। জবাব দেয়নি রেবা। তার 
জীবনের উপর আজ কোন মোহ নেই । 


কাদের পায়ের শব্দে চাইল রেবা। 

প্রশান্তমাম। ঢুকছে, পিছনে একজন পুলিস অফিসার, আরও 
কেকেআছে। রেব৷ মামার দিকে চাইল। 

_ মামা! 

প্রশান্ত দেখছে রেখাকে । আজ সে তার আপনজন নয়, রেবার 
মামলার আ্যাডভোকেট সে। ওকে দেখছে সেই সন্ধানী দৃষ্টিতে। 
প্রশান্ত এগিয়ে এসেছে, রেব। মামার বুকে মাথা রেখে কান্নায় 
ভেঙ্গে পড়ে * 

প্রশান্ত সাস্তবনা দেয়__কার্দিসনে রেবা।* সব ঠিক হয়ে যাবে। 
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-__কি হয়েছিল সব আমাকে ঠিক ঠিক বল। বলবি তো? 

রেবা মামার চোখে কি যেন সাম্তবনার আশ্বাস খুঁজছে। 
প্রশান্ত বলে জামিনে খালাম করে নিয়ে যাবে। তোকে। 

রেবা আবার যুক্তির স্বপ্ন দেখছে । বলে সে-_বলবো মাম। ! 

প্রশান্ত বলে-_কেন তুই মারলি বিভাসকে, তাকে ভালোবাসতিস 
_-সেও ভালোবামতো৷ তোকে, তবে কি এমন ঘটলে যে-_ 

রেবার চোখের সামনে সেই নিষ্ঠুর দৃশ্টটা ফুঠে ওঠে । দেখেছিল 
রেবা তার বিশ্বাস-_-ভালোব।স1-_জীবনের সব সম্পদ হারিয়ে গেছে 
বার বার-_ 

প্রশান্ত দেখছে সন্ধানী দৃষ্টি মেলে রেবাকে। হয়তো কিছু 
সত্যি কারণট। বলবে সে, প্রশানস্তও চাঁয় সেট।। নাহলে মামলায় 
কোন কিছুই করা যাবে না।। প্রশান্ত কৌশলী আইনজ্ঞের মত 
এবার সত্যি কথাটাই যেন বের করতে পারবে । 

বলে সে-তুই আবার ফিরে যাবি। ছবি আকবি-_এসব 
বিপদ কেটে যাবে । 

এগিয়ে আসে শিখা! আজ সেও সারা মন দিয়ে তার মেয়েকে 
ফিরে পেতে চায় । বলে সে-_রেবা ! 

-মা! চমকে ওঠে রেবা। মাকে দেখছে। 

মায়ের চোখে আজ সে জল দেখেছে। ধীরে ধীরে তার 
চোখের চাহনি কঠিন হয়ে ওঠে । সে বাঁচতে চায় ন।, চায়না! কোন 
কিছুই। ওই জগৎ, ওই পরিবেশ, লোভী স্বার্থপর সমাজকে দে 
ঘ্ণ। করে। ওই সমাজে বাচার সখও তার নেই। 

প্রশান্ত দেখছে রেবাকে। তার নরম মুখের রেখা গুলো! কঠিন 
হয়ে উঠেছে শিখাকে দেখে, একেবারে বদলে গেছে মেয়েট]। 
ছচোখে ফুটে ওঠে কঠিন ঘবণাভর1 চাহনি । প্রশান্ত অবাক হয়। 
একটা! নির্মম ঘত্য যেন তার কাছে পরিষ্কার হয়ে ওঠে । 

প্রশান্ত রেবাকে সংযত--কঠিন হয়ে যেতে দেখে* বলে--কই 
বল! জবাব দে, কি করেছিল বিভাস ? 
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রেসার স্তব্ধতা ভেদ করে কে যেন অন্ত কণ্ঠে বলে ওঠে_ 
জানি না। কিছু জানি ন। আমি। তোমরা যাও-_চলে যাও 
মামা । 

কি অসহায় কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে রেবা । 

প্রশাস্ত বারবার ডেকেও সাড়া পায় না। রেবার সারা মন 
কি প্রতিবাদের কাঠিন্যে নিজেকে সরিয়ে নিল এদের সব আশ্বাস- 
সাস্তবন। থেকে । 

হতাশ হয়ে বের হয়ে এল প্রশান্ত । 

শিখাও চুপ করে গেছে। জটিল একটা উর্ণনাভের জাল যেন 
পাকে পাকে তাকে জড়িয়ে ধরেছে। 

প্রশান্ত কোর্টে অন্য মামলাগুলো “'আযাটেও্ করে, কাজও সারে। 
কিন্ত বারবার মনে পড়ে রেবার কথাগুলো। পুলিসও কোন অন্য 
লু পায়নি। সোজ। স্বীকার করেছে রেব! যে সেই অপরাধী, আর 
তার অপরাধ ঘটানোর মূলে যুক্তিসঙ্গত কোন কারণও প্রকাশ 
পায় নি। 


রেবা যেন ইচ্ছে করেই তার নিজের সর্বনাশ ডেকে আনতে 
চায়। ওরা চলে গেছে। একাই বসে আছে অন্ধকার ঘরে, মাথার 
উপর একটু স্কাইলাইট দিয়ে আলোর রেখা আসছিল, সেটা আর 
আসে না। 

খাবার দিয়ে গেছে। রুটি, এক চামচ ভাত, কি শজী, ডাল 
সব পড়ে আছে। খায়নি সে। কে বলে ওদিক থেকে_ খান৷ 
খ। লেও | 

জবাব দিল না রেবা, কোন কিছুতেই স্পৃহা নেই। আজ এত 
বড় পৃথিবীতে সে নিঃসঙ্গ, একা । একাই এ বোঝা বয়ে সে তার 
বাঁচার পর্ব সাঙ্গ করতে চায়। সেই সন্ধ্যাতে সে নিজেকেই শেষ 
করতে চেয়েছিল ওই সর্বনাশের পর। ধারাল ছেনিট। তুলেছিল 
নিজেকে লক্ষ্য করেই, কিন্তু কে বাধ। দিয়েছিল মনে নেই। 
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মরতেও সুযোগ পায়নি। তাই এখনও এই যন্ত্রণা সয়ে বেঁচে 
আছে। 


প্রশান্ত বাড়ি ফিরে একটু সাহস পায়। নিশীথ এসে গেছে 
কলকাতা থেকে । মাধবীর চোখে জল, উধাও রয়েছে । খবরটা 
জানায় তারাই। নিশীথ খবরের কাগজগুলোও দেখছে । বেবার 
ছবি-__-তার জবানী আর ঘটনাটা বড় করে লেখা হয়েছে। 

মাধবী বলে-_কি সর্বনাশ আর হবে জানি না বাবা । তখনই 
জানতাম ওর মায়ের জন্যই মেয়েটার জীবনও বিষিয়ে উঠবে । আর 
তাই হয়ে গেল! 


প্রশান্ত ঢুকছে। 

_এসেছে। নিশীথদ! ! 

মাধবী এগিয়ে আসে-_কি হল রে! রেবাকে জামিনে ছাড়াতে 
পারলি না? এত লোককে ছাড়িয়ে আনিস কই মেয়েটাকে পারলি 
না? কিবলেসে? ভালে আছে তো? 

প্রশাস্ত মাকে আশ্বান দেয় দেখে এসেছি। ভালে 
আছে সে। 

_জামিনের কি হ'ল? 

প্রশান্ত জানায়- দরখাস্ত করেছি । পরশু যা হয় হবে। 

নিশীথ শুনছে ওর কথাগুলো । 


রাত্রি নামছে। বাড়ির এদিকে প্রশান্তের চেম্বার । সামনে 
খোলা ছাদে প্রশাস্ত একটু বাগান মত করেছে । টবে গাছ, ফুলগাছ 
কিছু আছে। বাড়ির থেকে এদিকটা আলাদাই। 

নিশীথ আর প্রশাস্ত বসে আছে। 

প্রশাস্ত বলে চলেছে ওর আজকের অভিজ্ঞতার কথা। নিশীথের 
বারবার মনে পড়ে রেবাকে। বেচারা ওই হাজতে বহু কষ্টেই 
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রয়েছে। নিশীথও অবাক হয়--তবু তোমাকে বলেনি সে 
কোন কথা? 

প্রশান্ত বলে-_-মনে হয় জীবনের উপর কিছু সাংঘ।তিক ঘ্ৃণাই 
এসেছে তার। তাই সে কোন কথা ন1! বলে কঠিন শাস্তিটাই মেনে 
নিতে চায় নিদারুণ অভিমানে | 

নিশীথ 'ভাবছে কথাগুলো । রেবার হাসিভর! মুখ--তার সেই 
উচ্ছলতা আজও ভোলেনি নিশীথ। জীবনকে ভালে। বেসেছিল সে, 
ভাই শিল্পী হতে চেয়েছিল। কিন্তু কি এমন সাংঘাতিক কাণ্ড 
ঘটলে। জানে ন! ধার জন্য এত ঘ্বণ! জমেছে তার মনে । 

প্রশান্ত বলে- কিছুই পায়নি বেচ।রা তাই বারবার ঠকেছে। 
সব বিশ্বাম_ নির্ভর গুলে ওদের হারিয়ে গেছে। 

নিশীথ বলে-_কাল একবার নিয়ে যাবে প্রশাস্ত ওর কাছে । 

প্রশান্ত দেখছে নিশীথকে । বলে সে- চলো । দেখে! তুমি যদি 
কিছু করতে পারো । 

প্রশান্ত বলে-_ জামিন হয়তো হয়ে যাবে। কিন্তু সত্যি কি 
ঘটেছিল, কেন ঘটেছিল এসব কিছু যদি জান। না৷ যায় কি নিয়ে ওই 
কেস লড়বে। ? 

নিশীথও কথাটা ভাবছে । 


জেনান। ওয়ার্ডে ধমকের সাড়া ওঠে । রেব! এসে অবধি কিছুই 
খায়নি। কাল সারা দিন-রাত ওর খাবার সব পড়ে আছে। 
রাতের জমাদারণীও বলেছে, ধমক দিয়েছে । রেবাও প্রতিবদ 
করে-খাবেো না। কিছুতেই খাবো না ওসব। দরকার নেই 
আমার! 

কান্নায় রাগে ফেটে পড়ে মেয়েটা । 

রাতভোর ঘুমুতেও পারেনি । কখন ঘুমিয়ে পড়েছিল জানে না। 
কোথায় রৌদ্র ঝলমল লাল গেরুয়া মাটির রাজ্যে ছায়ানাম। 
শালবনে দৌড়চ্ছে সে, মাটিতে আলোছায়ার জালবোনা, বাতাসে 
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ওঠে কাশফুলের মিষ্টি সুবাস, হলুদ বেগুনীপাতা কাপে, রং₹এর 
মেলায় হারিয়ে গেছে রেব। ! 

কে ডাকছে তাকে-_রেব। ! রেবা ! 

তার বাবা! হাসিভর। প্রশান্ত মুখ--ছুচোখে কি আশ্বাস! 
দিশাহারা! মেয়েটাকে দেখে সে এগিয়ে আসে । রেব। দুহাত দিয়ে 
তার বাবকে জড়িয়ে ধরে! চোখে মুখে কি নিশ্চিন্ত নির্ভর | 

নিশীথ বলে-এই বনে জন্ত জানোয়ার অনেক আছে। পথ 
হারিয়ে ফেলবিষ্ব 

হাসে রেবা, বাবাকে ধরে বলে- তুমি কাছে থাকলে কোন 
জন্তু জানোয়ার কিছু করতে পারবে না বাপি । আব পথও 
হারাবো না। 


হঠাৎ চমকে ওঠে রেব। কাদের ডাকে । চোখ মেলে দেখে সেই 
অন্ধক।র হাজতে আটকে আছে সে। বাব নেই--হ|রিয়ে গেছে 
সেই ঝলমল জগতট1।:.. 

প্রশান্ত এগিয়ে আসে-কে এসেছে দেখ রেব। ! 

রেবা চাইল। তার চোখে মুখে বিস্ময়, আতঙ্ক-__তারপরই 
অসহায় কান্নায় আতনাদ করে ছুহাত দিয়ে নিশীথকে জড়িয়ে ধবে। 

_বাপি! 

কাদছে রেব। ! 

নিশীথ দেখছে ওকে । সুন্দর সেই মেয়েটা ক'দিনেই কি 
বেদনায় বিবর্ণ হয়ে গেছে । চোখে মুখে নেমেছে কালিমা, চুলগুলো 
উস্কো-খুক্কো বিভ্রান্ত ! 

এ যেন সেই সুন্দর প্রাণ উছল মেয়েটার ধ্বংসত্ভূপই । 

নিশীথ বলে_কাদিস নি রেবা। আমি এসেছি--এবার সব 
ঠিক হয়ে যাবে রে! আবার তোকে নিয়ে যাবে। কলকাতায় 
আমার কাছে। 

রেবা দেখছে বাবাকে । একফালি তুর্ধের আলো এসে পড়েছে 
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সেই ফাক দিয়ে ওর বলিষ্ঠ প্রশান্ত মুখে । তার কথায় কি আশ্বাস 
পায় রেবা। 

প্রশাস্ত দেখছে ওকে। 

নিশীথ বলে- হাতমুখ ধুয়ে ব্রেকফাস্ট খেয়ে নে। বাড়ি থেকে 
মামীম। পাঠিয়েছে। কাল থেকে খাস্নি কেন পাগলি? এ্যা ! 

হাসছে রেবা। ওর কান্নাভিজে চোখে ক'দিন পর আবার 
হাসির ওজ্জল্য ফুটে ওঠে। জেলার ভদ্রলোকও অবাক হন। 
তিনিও একে নিয়ে বিপদে পড়েছিলেন । আজ না দেখলে ওকে জোর 
করে খাওয়াতে হতো । 

বলেন তিনি-__ খাও ! 

নিশীথ বলে--কলকাতার বাগানে তোর হাতে লাগানে। গোলাপ 
গাছগুলোয় ফুল আসছে । গিয়ে দেখবি কেমন ফুল ফুটছে । 

_-সত্যি! রেবা সহজ হয়ে ওঠে। 

প্রশান্ত বলে-_বাবাকে সব কথা বলবি তো? 

নিশীথ প্রশাস্তকে চোখের ইসারায় থামতে বলে। জানে সে রেবা 
বলবে তাকে সবই । কিন্তু একটু স্বাভাবিক হতে দিতে চায় সে 


রেবাকে ৷ 
নিশীথ বলে-_কাল জামিনে ছাড় পেয়ে দিদার ওখানেই থাকবি। 


আমার হোটেল কাছেই। ওখানেও আসবি । তারপর এখানের 
মামল! চুকিয়ে জনে কলকাতায় ফিরবে । 

রেব! দেখছে বাবাকে । এবার যেন ও জগতে ফিরে যাবার 
স্বপ্ন দেখছে সে। বাবার চোখে দেখেছেসসেই আশ্বাস । 

রেব! তবু ভীত কণ্ঠে শুধোয়-_-আমাকে ছেড়ে দেবে বাপি? 

নিশীথ বলে-__য1 সত্যি নির্ভয়ে তাই বলবি । নিশ্চয়ই ছেড়ে 
দেবে তোকে । আমি জানি আমার রেবা অকারণে কোন অন্যায় 
কাজ করতে পারে না। সেই কারণটার যুক্তি নিশ্চয়ই আছে__ 
সেইটাই বিচার করা হবে। আর তার জন্য আছে তোর মামাবাবু, 
আমিও রইলাম। 
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রেবা বাবার কথাগুলে। শুনছে মন দিয়ে। 
প্রশান্ত কি যেন আশার আলো! দেখে । মনে হয় সেই আসল 
£ারণটা তাকে বের করতেই হবে। 


মাধবী রেবাকে জড়িয়ে ধরে অঝোর কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে। 
তিন-চার দিন হাজতবাসের পর প্রশান্ত ওকে জামিনে খালাস করে 
এনেছে । নিশীথও সবদিক থেকে সাহায্য করেছে । 

মাধবী বলে_ মান করে খেয়েদেয়ে একটু ঘুমো রেবা। আর 
প্রশান্ত তোর ওকালতি জেরা! এখন থামা বাবা । পরে ওসব কথ! 
শুধোবি। পুলিসে ক'দিন জেরার চোটে নাজেহাল করেছে 
বাছাকে। এখন তুই ক্ষ্যামা দে। 

নিশীথ কি ভাবছে। প্রশাস্ত বলে_ নিশীথ দ।, তুমি এখানেই 
লাঞ্চ সেরে যাও । 

নিশীথের হোটেল কাছেই । নিশীথ বলে-__-ন1 | হোটেলেই যাচ্ছি। 
বৈকালে আসবো। 

নিশীথও নিরিবিলিতে এই ব্যাপারট! নিয়ে ভাবতে চায় । আজ 
রেবাকে বাঁচাবার দায়িত্ব তারও | 


শিখা বাংলোর পোর্টিকোতেও বের হয়নি, কাল থেকে বাইরের 
সঙ্গে তার কোন যোগাযোগও নেই। সব উগ্ম, আগ্রহ তার 
থমে গেছে। শিবদাসানি এসেছিল। তার এসময় শিখার এই 
বযাপারটাতে অনেক ক্ষতি হয়ে গেল। আর এগজিবিশনে অনেক 
মানীগুণী লোকই থাকবে, এসময় শিখাকে জড়িয়ে এসব কথা ওঠায় 
অনেকেই ঠিক খুশি হন নি। 

পাবলিক গুডউইল টুইল-ও দরকার এসব কাজে । 

শিখা অবধক হয়ে চাইল ওর দিকে । আজ ওদের সমাজকে 
চিনেছে। মিঃ প্যাটেল একটা জানোয়ার শ্রেণীর লোক, 
শিবদাসানিও বহু মেয়ের সর্বনাশ করেছে, আর বিদেশে তারা! নানা 
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উপায়ে বেআইনি টাকা জমিয়েছে, এখানে ও সবরকম অনাচার 
করেও সমাজের বুকে জনকল্যাণ, শিল্প, সংস্কৃতির ধারক হয়ে গৌরব. 
ময় আসনে বসে আছে। 

শিখা বলে--কি করতে বলো আমায় ? 

শিবদাসানি চাইল ওর দ্রিকে। শিখা ওই চাহনির অর্থ চেনে। 
বলে সে-_অবশ্য তোমার মাইনে ঠিকই পেয়ে ষাবে, বাংলোতেই 
থাকবে, কিছুদিন অপিসে না গেলেই ভালো হয়। বরং ছুটি নিচ্ছ 
এই আর কি। তাছাড়া এ সময় তোমার মন মেজাজও ভালো নেই, 
তাই বলছিলাম অপিসে না এলেও চলবে ! 

শিখ। চুপ করে কি ভাবছে। 

এর পর শিবদাসানি অন্য লোকের নাম দিয়ে ওই সব করাবে 
ধীরে ধীরে এতদিনের গড়! সমাজ, স্বর্গ থেকে বিতাড়িত হতে হবে 
শিখাকে। 

শিবদাসানি জানে কি ভাবে সরিয়ে দেবে ওকে । এর মধে 
শিখ! তার কোম্পানীর হয়ে বেশ শক্ত জমিন তৈরী করেছে । 

মিঃ প্যাটেলও খুশি হবে ওকে সরিয়ে দিলে, কারণ শিখাবে 
আর তাদের কোন প্রয়োজনে লাগবে ন।। 

ক্রমশঃ শিবদাসানি নিজ মৃত্তি ধরে তার ব্যবস! এবার নিজে 
চালাবে। 

শিখার সামনে একট। প্রচণ্ড ধাক্কা এসেছে! মনে পড়ে ম 
সোমানির কথাগুলো । সেদিন ও বলেছিল, ওরা স্ুযো' 
পেলেই সামান্য অজুহাতে শিখাঁকে সরিয়ে দেবে । আর উন্নতি 
শিখর থেকে শিখা হারিয়ে যাবে অতল বেদনাময় বিস্মৃতির গভীরে 
এই ঠুনকো। প্রতিষ্ঠার মোহে শিখার মনে হয় আজ অনেক কি 
হারিয়ে গেছে। 


বৈকাল নামছে। 
সর্ধের শেষ আলোয় সমুদ্রের জল রঞ্জিত হয়ে উঠেছে । ঢেং 
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গুলো! ফাটছে বেলাভূমিতে। ওদিকের 'বীচে” চেলেমেয়েদের 
কলরব ওঠে। আনন্দে ওর! দৌড়চ্ছে, চিৎকার করছে, ওই জগতে 
শিখার আজ কোন ঠাঁই নেই। 

গাড়ি থামার শব্দে চাইল শিখা । 

একট ট্য।ক্সি এসে থেমেছে গেটের বাইরে, গাড়ি থেকে নেমে 
এগিয়ে আসে সৌম্য শাস্ত একটি মান্ুষ। পরণে ধুতি খন্দরের 
পাঞ্জাবী, চুলে একটু পাক ধরেছে। বলিষ্ঠ পদক্ষেপে ভদ্রলোক 
এগিয়ে এসে পোর্টিকোতে উঠেছে। 

শিখা আজ তার সব মানসিক জোর, সেই হারানো শক্তি 
তেজটুকু ফিরে পেতে চেষ্টা করে। জানে সে আজ তাকে বহুদিন 
পর ওই মানুষটির মোকাবিলা! করতে হবে নিজের যুক্তি দিয়ে। 

অন্ব! এসে খবর দেয়_-কলকাতা থেকে এক ভদ্রলোক এসেছেন, 
তোমার সঙ্গে দেখা করতে চান। 

শিখা বলে- আমি অসুস্থ, দেখা হবে না বলে দে। 

অন্ব৷ বলে_তাইতে। বললাম। ভদ্রলোক শোনান- দেখা 


করতেই হবে। খুব জরুরী দরকার। দেখা না করে উনি 
যাবেন না। 


.-*'শনিশীথ ভেবেছে কথাটা । 

প্রশানস্তের কথাগুলো শুনেছে । রেবার মায়ের উপর ঘ্বণী- 
মভিমানটাই সবচেয়ে বেশী, আর মনে হয় রেব। ইচ্ছে করেই কোন 
গোপন সত্যকে চেপে রেখেছে । পুপিসকে ও মিথ্যা কথ বলেছে 
বার বার। নিশীথও চেষ্টা করেছে রেবার কাছে আসল কথ! 
জানতে । 

রেবার ছুচোখে জল নামে । মেয়েটা বলে কাতর কণ্ে_এর 
বেশী কিছু জানিনা বাবা । তুমিও জানতে চেও না। আমার শাস্তি 
হোক--আমি অন্যায় করেছি। মাথা পেতে নেব সেই শাস্তি। এর 
বেশী কিছু জানি না! 
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বারবার মনে হয়েছে নিশীথের রেবা কিছু বলতে পারছে না 
বলতে চায় ন!। 

শিখা হয়তে। কিছু আলোকপাত করতে পারে। কিন্তু তাও 
স্টেটমেন্টে সে বেশী কিছু জানায় নি। রেবার কথাগুলোকেই 
সমর্থন করে গেছে । আর বিভাস কোন স্টেটমেণ্টই দিতে পারেনি! 
শিখার কাছে এসেছে নিশীথ রেবার জন্যই | 


পায়ের শব্দে চাইল নিশীথ। 

দেখছে শিখাকে। দীর্ঘ দশ বারো বছর পর দেখছে 
সে শিখাকে। ক' দিনেই শিখার যত্বেঢাকা1! বয়সের ছাপ 
ফুটে উঠেছে মুখে, চোখের কোলে কালির দাগ, বিগত দিনের বনু 
ক্লান্তি আর বেদনায় মলিন হয়ে উঠেছে-মুখ। চুলগুলো! উড়ছে। 

সেই যৌবন উছল রূপসীর জীবনে রূপের স্বপ্ন কি বিকৃতি নিয়ে 
ফুটে উঠেছে কঠিন সত্যরূপে । শিখা দেখছে একটি নতুন 
মান্ধষকে । আজ শিখ! হেরে গেছে, নিদারুণ ভাবে মূল্য দিয়েছে 
সে তার ভূল পথে চলার জন্য । 

তবু এই মানুষটির সামনে নিজেকে সে হারাতে চায় না। 
বলে শিা_কি ব্যাপার! কবে এলে? 

_ছ্রতিন দিন হ'ল এসেছি । এমনি একট বিপদের মাঝে 
পড়বে তোমরা ভাবিনি শিখা । 

শিখ! দেখছে নিশীথকে । নিশীথ বলে-__রেবা হঠাৎ এমন কাজ 
করবে বিশ্বাস হয় ন। ! 

শিখার ছুচোখ জ্বলে ওঠে। বলে সে-_তাহলে কি বিশ্বাস 
করতে চাও ? কি বলতে চাও তুমি ? 

নিশীথ শিখার কথার স্বরে তীক্ষতা, জ্বালাট। অনুভব করেছে । 
বলে সে--বলতে কিছুই চাইনা । শুধু এইট! জানাতে চাই 
কোথায় একটা ফাক রয়ে গেছে। কেস পুলিসের হাতে, তারাও 
সবদিক দেখবে । আমার কথা-যদ্দি সত্যি কিছু জানে তুমি 
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বলো।। নিম্পাপ একট! মেয়ের জীবন ব্যর্থ হয়ে যাক এ নিশ্চয়ই 
চাও না। 

শিখ। নিশীথের কথায় বলে ওঠে__-তোমার এ কথার কোন 
জবাব আমার জানা নেই। তবে বেশ মনে হয়েছে, এতদিন 
পরও তুমি আমার সেই অপমানট! ভোলে! নি। বারবার 
আমাকে না জানিয়ে তুমি মেয়েকে সমর্থন করেছে, কলকাতায় 
নিয়ে গেছে৷ । তোমারই সমর্থন পেয়ে রেবা এমন বেয়াড়া! হয়ে 
উঠেছিল। তাই এ কাজ করতেও বাধেনি তার। 

নিশীথ শিখার কথায় অবাক হয়। মেয়ের জন্ত কোথাও 
সমবেদনা নেই, আছে শুধু জ্বালাই। নিশীথ বলে-তুমি মা 
হয়ে মেয়ের সম্বন্ধে এমনি ধারণা করতে পারো তা ভাবিনি । 
অথচ রেবা তোমার অনেক কিছু অন্যায় অনেক অবিচার 
সেই ছেলেবেলা থেকে সয়েছে, কিন্তু কোনো! অভিযোগ সে কারো 
কাছে করেনি। 

শিখা শোনায়__তুমি তা বলবে জানতাম । আজও তুমি চাও 
আমার সেই কাজের প্রতিশোধ নিতে । তাই ছুটে এসেছে। এই 
স্বযোগে আমার নামে শেষ কলঙ্কের বোঝা কৌশলে চাপিয়ে 
দিতে। 

অবাক হয় নিশীখ। আর্তকণ্ে বলে সে--একি বলছো! শিখ। ! 
এতবড় কথাট। বলতে পারলে । আজ তুমি যতই অন্যায় করো 
তোমার মঙ্গলই চাই। রেবাও স্বখে থাকুক তাই চাই। সেই জন্যে 
তোমাদের মধ্যে আসিনি । কিন্তু এ অবস্থায় রেবার এই বিপদে 
আমাকে আসতেই হবে, আর সব চেষ্টা দিয়ে ঝা সত্যিতা বের 
করতেই হবে, ও আমারই মেয়ে ! 


নিশীথ বেশ বুঝেছে শিখা কিছুই জানাবে না তারু। শিখাও 


এ প্রসঙ্গ এড়াবার জন্যই বলে--আমার শরীর খারাপ, আমি 
উঠছি। 
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শিখ! চলে গেল ভেতরের ঘরে । নিশীথকে যেন চেনে না সে। 
নিশীথও উঠেছে । হঠাৎ টেবিলের ওদিকে একটা লম্বা খাম দেখে 
চাইল। টাইপ করে ঠিকানা লেখা সরকারী খাম, পাশপোর্ট মাপিস 
থেকে আসছে । আরও চিঠিপত্র রয়েছে তবু হঠাৎ নিশীথের ওই 
চিঠিখানার উপরই নজর পড়ে । 

চিঠির খামের উপর একটা ফাইল নাম্বারও লেখ। আছে । 

নিশীথ নেমে এল চিস্তিত মনে । 

শিথা তেমনি বেপরোয়া রয়ে গেছে, আর নোতুন করে আবিষ্কার 
করেছে নিশীথ, শিখার মনে রেবার জন্য তীব্র একটা জ্বাল । ম 
হয়ে মেয়েকে এভাবে দেখবে ত1 ভাবেনি । এই বিকৃত মনোভাবই 
রেবার জীবন তীব্র গ্লানিতে ভরে দিয়েছে। 


নিশীথ সন্ধ্যার পর তার কলেজের বন্ধু অসিত ঘোষের বাংলোয় 
গেছে। বোম্বেতে অসিত এখন পুলিস মহলের অন্যতম কর্তা । 
আই-পি-এস পাশ করে বোম্বে ক্যাডারেই পোস্টেড। সেও শুনেছে 
ঘটনাট]। 

অসিত ঘোষ আজ বন্ধুর জন্য সমবেদন। বোধ করে। 

চা এসেছে । নিশীথ বলে-মন মেজাজ ভালে নেই অসিত। 
অসিতও বোঝে ওর মনের অবস্থা, বলে সে-সত্যি, একট! 
বিরাট সর্বনাশের মুখে এসে পড়েছিম তুই । শুধু তুই নোস-_ 
সারা সমাজ, দেশ কি দিশাহারা! হয়ে আলেয়ার পিছনে ছুটে 
চলেছে । 

আর এমনি অন্ধকারে মাথা খুঁড়ে মরছে। টাকা'-প্রতিষ্ঠী যদি 
সব হোত তাহলে টাকা দিয়েই মানুষ শাস্তি--মানসিক স্ুখকে কিনে 
নিতে পারতো । তাতে নয়। 

নিশীথ শুধোয়--কিছু রিপোর্ট পেলি ফারদার ? 

অসিত ঘোষের কোন পরিচিত অফিসার এই কেসের তদস্ত 
করছে। অসিত বলে--না। কতোদিন পর তুই এলি ভাবলাম 
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জমিয়ে আড্ডা মারবো, একটু ঘুরতে যাবো । তা নয় তুই এলি 
সেই ঝামেলা মাথায় নিয়ে। শিখা দেবী কিছু বললে। ? 

নিশীথের মনে পড়ে শিখার তেজদৃপ্ত বিকৃত মৃতিটা। সে যেন 
দিনরাত জ্বলছে কি জ্বালায়। বলে নিশীথ-_না। কিছুই তেমন 
কথা হল না। 

হঠাৎ মনে পড়ে নিশীথের সেই পাশপোর্-এর আপিসের মোটা 
খামটার কথা । বলে সে-_পাসপোর্ট আপিসে এই নাস্বারে শিখার 
কাছে চিঠি একখান1 গেছে। কি ব্যাপারে বুঝলাম না। ওকি 
বাইরে যাচ্ছিল ? 

অসিত নাম্বারটা! টুকে নিয়ে বলে-_খোজ নিয়ে দেখছি। 
কালই জানতে পারবি কোন খবর থাকলে । 


রেবা এসেছে নিশীথের হোটেলে । প্রশান্তদের বাড়ি থেকে 
পার্কের ওদিকে সবুজ গাছগাছালির মধ্যে চারতলা সুন্দর হোটেলে 
এসে উঠেছে নিশীথ । 

রেবা ক'দিনেই বাবার সান্নিধ্যে এসে অনেকটা সহজ 
হয়েছে। আবার তার হারানে। লালিত্য ফিরে পাচ্ছে। তবু 
মাঝে মাঝে আনমনা! হয়ে যায়। কি যেন ভাবনার গভীরে 
হারিয়ে যায়। চোখে তার ফুটে ওঠে দুর প্রসারী আতঙ্কিত সেই 
চাহনি । 

__রেব] ! 

বাবার ডাকে চাইল সে। বেয়ার। ব্রেকফাস্ট দিয়ে গেছে ট্রেতে। 
রেবার খেয়াল হয়, টোস্টে মাখন জেলি লাগাতে থাকে সে। বলে 
নিশীথ--.তোর মায়ের কাছে গেছিলাম ! 

রেবা চকিত চাহনি মেলে চাইল । বলে সে-_ওখানে যেওনা 
বাবা । মা তোমাকে অপমান করবে । 

হাসে নিশীথ--তোর মায়ের অপমান তো অনেকদিন 
আগে থেকেই সইছি রে, তাই কালকের অপমানট। গায়ে 
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বাজলেও মনে লাগে নি। তোর জন্য সব মান-অপমান আমার 
সইবে রে! ূ্‌ 
রেব। দেখছে তার বাবাকে । 

মায়ের ব্যবহার সে জানে । বলে ওঠে রেবা-তোমাকে কেন 
অপমান করবে মা। তার জন্য আমি অনেক সয়েছি। জানোন' 
বাবা মাকে! প্রথম থেকেই মা! সইতে পারতো না| আমাকে 
আমি যখন যা পেতে চেয়েছি মাই বাধা দিয়েছে বার বার 
আমার সব কিছু কেড়ে নিয়েছে । তাই তোমাকেও সে কেড়ে 
নিয়েছিল, আমাকে জোর করে সরিয়ে এনেছিল। দিদাবে 
ভালোবাসতাম-_-তাই দিদার এখানে আসতে দিত না। ম1! দিদাবে 
দেখতে পারতো না। একা বন্দীর মত থাকতাম ফ্ল্যাটে 
আমার ফ্যাংশনে কতো করে আসতে বলতাম, মা আসতো না৷ 
আমি যেন তার কাছে একটা মানুষ নই। আমার চাওয়! কিছু 
থাকতে পারতো না। 

নিশীথ দেখছে নতুন এক রেবাকে। চোখ মুখে ওর নিবি 
উত্তেজনা, অতীতের সেই বঞ্চনার বেদনাগুলেো ওর মনের পরে 
গভীরতর হয়ে চেপে বসেছে । তাকে দিশাহারা উদ্ভ্রান্ত ক 
তুলেছে। এতদিন এই কথাগুলে! কাউকে সে জানাতে পারেনি 
আজ রেবা বাবার কাছে বলে হাল্ক। হতে চায়। 

-**রেবার চোখের সামনে সেই প্রত্যহের বঞ্চনা! তিল তিল ক 
জমেছিল। শেষবারের মত তবু বাঁচতে চেয়েছিল রেব! মায়ে 
কাছ থেকে সরে এসে। 

তাই বিভাসের কাছে এসেছিল সেই রাত্রে। 


বিভামও নতুন কি ভাবছে। রেব।! আর সে ঘর বাধবে 
ছজনে সুখী হবে। হঠাৎ ঝড়ের মত এসেছিল শিখা ওদে 
মাঝে । 

_-এ হতে পারে ন! বিভাস ! 
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বিভাস চাইল ওর দিকে । চমকে ওঠে রেবা। আজ সে আর 
সহ করতে চায়না ওই শাসন। মায়ের কোন মতই সে গ্রানহ্া করবে 
না। রেবা এগিয়ে আসে। জানায় সে-_এ নিয়ে তুমি কোন কথা 
বলবে নামা! 

শিখা চাইল ওর দিকে, কঠিন কণ্ঠে বলে সে-_না। এভাবে 
একজনের ভবিষ্যৎ তুমি নষ্ট করতে পারে! না। বিভাসের সামনে 
অনেক সম্ভাবনা, বিভাস আরও বড় হবে ! 

রেব! চাইল ওর দিকে । 

বিভাস শুনছে কথাগুলো । বলে সে-__-ওই ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
আমার কোন মোহ নেই। আমি সামান্য নিয়েই খুশী হতে চাই, 
তাই রেবাকেই মেনে নেব। ছুজনে ঘর বাধবো । 

শিখ। জ্বলে ওঠে বিছ্যতের ঝলকের মত। আজ শিখার অনেক 
স্বপ্ন বিভাসকে ঘিরে। জীবনে অনেক ঠকেছে শিখা । স্বামীকে 
ছেড়ে এসেছে। মধু সোমানীকে হারিয়েছে, হারিয়েছে তার ঘর, 
মিঃ প্যাটেলের মত লোকও তাকে কুকুরের মত তাড়িয়ে দিয়েছে, 
কি নিয়ে সে বাঁচবে জানে না। 

একমাত্র স্বপ্প দেখেছিল শিখা বিভাসকে নিয়ে। সব 
আয়োজনও হয়ে গেছে। বিভাসকে তাই বলে সে--এ হয় না 
বিভাস ! 

রেবা এগিয়ে আসে--ওর মতের বিরুদ্ধে তুমি আজ এসেছে 
ওকে আমার কাছ থেকে কেড়ে নিতে ? তুমি আমার অনেক কেড়ে 
নিয়েছে মা আমার বাবা, আমার স্বপ্ন) আমার চাওয়া-পাওয়। 
সব। আজ এসেছে! বিভাসকেও কেড়ে নিতে । 

তুমি মা! মা নামের কলঙ্ক তুমি! এ জন্মে আমার ঘৃণা এসে 
গেছে। তাই তোমাকে মানি নাতুমি যাও) সরে যাও, চলে 
যাও আমাদের জীবন থেকে । 


-চমকে ওঠে নিশীথ। 
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_বেবা! তারপর ? 

রেব! কাপছে কি উত্তেজনায় । আর্তনাদ করে ওঠে রেবা। 

_-জানি না। আর কিছু জানি না বাবা! 

কি ছুঃসহ কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে রেবা। নিশীথ চুপ করে দেখছে 
ওকে । কি একটা কঠিন নির্মম বেদনায় জ্বলে উঠেছে রেবা। 
নিক্ষল সেই বেদন] | 

কিন্তু সেই বেদনাটাকে সে প্রকাশ করতে পারে না। বলে 
রেবা তোমাকে অপমান করলে সইবো না বাবা । আমার য। 
সবনাশ হয় হোক। 

--পাগলি! নে চা জুড়িয়ে গেল। 

নিশীথ ব্যাপারটাকে সহজ করে আনার চেষ্টা করে। 


প্রশান্ত শুনছে কথাগুলো । সে যেন কিছুটা আলে। পেয়েছে । 
প্রশান্ত বলে--ওর মা এইনব কথ। বলেছিল ? 

নিশীথ বলে-__ তাইতো ও বললে, কিন্তু তারপর আর কিছুই 
জানাতে চায়নি । 

প্রশান্ত ভাবছে । বলে সে-মনে হয় শিখার বিভাসের উপর 
কোন ছুবলত] ছিল, বিভা তাতে সায় দেয়নি। 

প্রশান্ত উত্তেজিত হয়ে পায়চারী করছে। বলে সে_গ্ভাট মে বি 
দি মোটিভ অব দি মার্ডার । 

চমকে ওঠে নিশীথ--কি বলছে প্রশান্ত? এ কি করে 
সম্ভব ! 

প্রশাস্ত বলে-বলতে লজ্জা! নেই নিশীথদা, সবই সম্ভব। শিখা 
এমনি সর্বনাশ! জীবনকে বেছে নিয়েছিল । সোসাইটিতে ওর সম্বন্ধে 
অনেক কথাই শুনেছি । তারই ফলশ্রুতি হিসেবে এট। ঘট1 বিচিত্র 
কিছুনয়। ॥$ 

নিশীথ বলে-_তবে রেবা কেন বার বার স্বীকার করছে সেই-ই 
এর জন্য দায়ী। দোষী সে! 
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প্রশান্ত বলে-গ্যাটস্‌ দি ট্রাজেডি । রেবার জীবনে কোন আশা 
আর ছিল না। কিন্তু নিশীথদা, আমার মনে হয় রেবার সেই 
ধারণ! বদলে দিয়েছে! তুমিই । ও চায় আশা, বিশ্বাস, ভালোবাসা, 
নির্ভর । এ সমাজ তার সব কেড়ে নিয়েছিল, তাই অভিমান ভরে 
সে মরতেই চেয়েছিল। আজ তুমি সেই নির্ভর, বিশ্বাস ফিরিয়ে 
এনেছে! । আই আযম সিওর নিশীথদা, ও এ কাজ করে নি। 
নেভার ! 

নিশীথ কি ভাবছে । বলে সে- প্রমাণ চাই ওর বক্তব্যকে 
নাকচ করতে গেলে । কিন্ত কোথায় সেই প্রমাণ । 

প্রশান্ত ভাবছে কথাট!। 

ফোনট। বাজছে । তুলেছে প্রশান্ত। বলে সে, নিশীথদা 
তোমার ফোন। 


অসিত ঘোষ ফোন করছে। 

_নিশীথ, তোমার নাম্বার নিয়ে পাশপোর্ট আপিসে খোজ 
করেছি। মিসেস শিখার নামে পাশপোর্ট হয়েছিল, আর একট 
পাশপোটটও ছিল ওই সঙ্গে, ছ্যাট বিভাস রায়ের পাশপো্ট। 
ফ্রেঞ্চ আ্যাম্ব্যাসিতে ছুটো৷ পাশপোর্ট পাঠানে। হয়েছিল ভিসার জন্য । 
ওরা ছুজনে বোধ হয় ফ্রান্স যাবার ব্যবস্থাই করছিল। পুওর 
বিভাস ! 

নিশীথ অবাক হয়। সব খবরগুলে। যেন মিলে যাচ্ছে। 

কি উত্তেজনায় কাপছে সে। শিখা তাকে মিথা 
কথাই বলেছে, এড়িয়ে গেছে। কি নীরব দ্বণায় সারা মন ভরে 
ওঠে । 

নিশীথ বলে, পরে কথা বলবে! অসিত। 

অসিত বলে- কথা না বলে চলে এসো । দেখা *যাক আরও 
কিছু খবর দিতে পারি কি না। সো লং। 

ফোনট। নামাতে প্রশান্ত চেয়ে থাকে ওর দিকে । 
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নিশীথের উত্তেজিত মুখের দিকে চেয়ে শুধোয় সে-_কি খবর 
নিশীথদা ? কে ফোন করছিল? 

নিশীথ বলে- আমার বন্ধু, এখানের এক ডি-সি পুলিস, মিঃ 
ঘোষ। 

তোমার অনুমান যেন কিছুট! মিলছে প্রশাস্ত। 

ওর! খবর পেয়েছে বিভাসকে নিয়ে শিখা ফ্রান্স যাচ্ছিল। 
ফ্রেঞ্চ আম্ব্যাসিতে ভিসার জন্য পাশপোর্ট পাঠিয়েছিল ওর! । 

প্রশান্তের মুখে একটা আলোর ঝলক ফুটে ওঠে। 

বলে সে-_মনে হয় একটা সমাধান হবে এ রহস্তের | 

নিশীথ চুপ করে থাকে । তার মনে ঝড় উঠেছে । উতরোল 
ঝড়। 

বলে প্রশান্ত আমি নিশ্চিন্ত, রেবা মাকে “কভার, করতে 
চাইছে। নিশীথ ভাবছে কথাটা। বলে সে আমি শিখার 
হুর্ভাগ্যের কথ ভাবছি প্রশান্ত, এমন মেয়েকেও সে চিনল না। শুধু 
ভুলই করে গেল। 

প্রশান্ত বলে-_-সমাজ বড় নির্মম, সংসার বড় কঠিন ঠাই নিশীথ । 
এখানে ভূল, মিথ্যা দিয়ে ছু-চারদিন টেক! যায়। কিন্তু বেশীদিন 
নয়। সব ভুল সেদিন বেদনার পাহাড় হয়ে চেপে বসে। ওই 
মিথ্যার বেসাতির মাশুলও গুনে দিতে হয়। 


সন্ধ্যা নামছে। 

এদিকটায় তখনও কিছু ভ্রমণ বিলাসী বালুচরে ঘোরে । জুন বীচ 
থেকে ঘোড়ায় চড়ে খুদে সওয়াররা আসে যায়। ভেলপুরী, বাটাটা- 
পুরী ওয়ালাদের ঠেলাগাঁড়িতে বাতি জলে জুহু বীচে। 

শিখা অবাক হয়, শিবদাসানি আজই লোক দিয়ে নোটিশ 
পাঠিয়েছে, তাকে বরখাস্ত করা হয়েছে। এক মাসের মাইনেও 
দিয়েছে, আর জানিয়েছে একমাসের মধ্যে তাকে বাংলো ছেড়ে 
দিতে হবে। নাহলে আইনত ব্যবস্থা নিতে হবে তাকে । অর্থাৎ 
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তার সব কেড়ে নিয়ে এই বিপদের দিনে শিবদাসানি তাঁকে পথে 
বের করে দিতেও ছিধা! করে নি। 

সন্ধ্যায় অন্ধকার ঘনাচ্ছে তার জীবনে । পরাজয়ের গ্লানি হারিয়ে 
ধাবার বেদনায় সে আজ বিবর্ণ, ভীত। জীবনের এই নিষ্ঠুর সর্বহারা 
কঠিন রূপটাকে দেখে চমকে উঠেছে শিখা । এতদিন সে দুপাশে 
দেখেছে স্তাবকের দলকে, দেখেছে কত পুরুষের গুঞজরণ। শিখার 
কৃপাদৃষ্টির জন্য কতজন ঘুরেছে, আজ তাদের সবাই হারিয়ে গেছে। 
এক।-_পরাজিত, নিন্য শিখা । 

_-কে! 

সামনে দেখেছে নিশীথকে। চমকে ওঠে শিখা । তার মনের 
চরম দুর্বল ক্ষণে আবার এসেছে নিশীথ কঠিন পদক্ষেপে । চোখে 
ওর দ্বণার কাঠিন্ত । শিখা নিজেকে সামলে নিয়ে প্রশ্ন করে।__ 
আবার কেন এসেছে! ? যা বলার সেদিনই বলেছি। 

নিশীথ দেখছে তাকে । বলে সেনা সত্যি কথা বলোনি, 
এখনও তোমার এই ঘৃণ্য জীবনকে ভালোবাসো, বাঁচতে চাও শিখ! 
তোমার মেয়েকে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিয়ে । 

চমকে ওঠে শিখা । 

__না তুমি যাও ! 

নিশীথ বলে সব কথা শেষ না করে আমি যাবে ন। শিখ! । 
তুমি বলোনি, আর জেনে রাখো রেবাও বলেনি। সে নিজের 
জীবন দিয়ে আজও তোমাকে বাঁচাতে চায়। 

- মিথ্যা কথা । শিখা অস্ফুট কে বলে__পুলিস আছে, আইন 
আছে। বারবার এভাবে এসে জালাতন করলে আমি পুলিসে 
যাবো। তুমি ভয় দেখাচ্ছে ? 

_ না! নিশীথ বলে ওঠে স্পষ্ট স্বরে, ভয় দেখাতে আসিনি । 
শুধু তোমার বিবেক বলে যদ্দি কিছু থাকে তার কান্ধছ আবেদন 
জানাতে এসেছি, যা সত্য তাকে স্বীকার করে নাও। 

বাতাসে ওঠে জলকল্লোলের শব্দ, হাহাকার জাগে শুন্য বালুচরে । 
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নিশীথ বলে-_তুমি বিভাসকে নিয়ে এদেশ ছেড়ে ফ্রান্সে চলে যাচ্ছিলে 
কেন? 

বিবর্ণ হয়ে ওঠে শিখা । মনে হয় আরও কিছু জেনেছে সে। 

শিখা তবু বলে- না, এসব মিথ্যা কথা । 

হাসে নিশীথ-_পাঁশপোর্ট আপিসও সেই কথাই বলবে । আর 
ফবেনসিক রিপোর্টও আসবে ছু'একদিনের মধ্যে । 

শিখার সার। দেহ যেন হিম হয়ে আসে । পায়ের নীচে থেকে 
মাটি সরে যাচ্ছে । শিখা তবু ওই মানুষটির কাছে মাথা নোয়াবে 
না। বলে সে-জানি, আমাকে তুমি বিপদে ফেলার জন্য চেষ্টা 
করবেই । তাই করোগে। দয়া করে এখান থেকে যাও ! 

নিশীথ কি বলতে চায় । 

কিন্তু মে কথা শোনার অবকাশ তার নেই । শিখা উঠে গেল। 


রাত্রি ঘনিয়ে আসে । 

এদ্দিকে নেমেছে স্তবূতা। কোলাহল নেই। অন্ধকারে গাড়িটা! 
এসে থেমেছে। 

শিখা চিনেছে ছায়ামৃতিটাকে । 

_মধু! 

হাসছে মধু সোমানি। ধারালে! হাসি । বলে সে-_-এবার 
সব সত্যি হয়েছে আমার কথ! আবার নিজেও জড়িয়ে পড়বে 
খুনের মামলায় । 

মধু সোমানি সব খবরই রাখে তার। ইদানীং মধু অন্য ব্যবসা 
স্বর করেছে । তবু শিখার আশা ছাড়ে নি। 

বলে সে--তোমার বিপদে তবু আমাকে বন্ধু বলে 
ভাবতে পারো শিখাজী। তাই এসেছি। তোমাকেও ছাড়বে 
না ওরা । 

শিখা বলে-_-ওই খুন আমি করিনি। পুলিসও তা জানে ! 

হাসে মধু-_ওসব যুক্তি টিকবে না । তাই বলছি শিখা, আমার 


২২ 


ঙ্গে এসো৷ সমুদ্রের মধ্যে বড় “ঢাউ' বোটে তুলে দ্েব। ছুজনে 
লে যাবে! গ।লফ. কানদ্রিতে ! কেউ জানবে না । সেখানেও বিরাট 
)বসা করেছি । ছুজনে-_ 

শিখা দেখছে ওকে । 

আজও মধু সোমানি এসেছে রাতের অন্ধকারে ওই প্রস্তাব 
নিয়ে। যৌবন-রূপ ওই নেশায় আজ শিখা অনেক অনেক হীধার 
শথ দ্বুরে ঘুরে ক্লান্ত শ্রান্ত- পরাজিতই। 

কিছুই সে পায়নি । আর তৃষ্ণা তার নেই। 

নিশীথের কথাগুলে। মনে পড়ে। চোখের সামনে ভেসে ওঠে 
রেবার হাসিভর! মুখখানা । চারিদিকে সে শুধু সবনাশের আগুনই 
জ্বেলেছে। ব্যর্থ করেছে অনেক জীবন। 

বেবারও সব কেড়ে নিতে চেয়েছিল শিজের অন্ধ নেশায় । 

শিখা! মধু ডাকছে ওকে । 

আতনাদ করে ওঠে শিখা, যাও। তুমি যাও মধু। তবু এই 
বিপদে তুমি এসেছিলে পাশে । তোমাব কাছে আমি কৃতজ্ঞ। এই 
সাহায্য নিতে পাববো না। তুমি যাও-__ 

মধু নিরাক চাহনি মেলে দেখছে ওকে । 

শিখ! আর্তনাদ করে__যাও। যাও তুমি। আমার সব তৃষ্ণার 
শেষ হয়ে গেছে মধু। জীবন ভোর অমৃত বলে বা পেতে 
চেয়েছিলাম তা গরলই। তাই জ্বলে পুড়ে শেষ হয়েছি। এ জ্বাল! 
তুমি বুঝবে না। 

মধু চলে এল। শিখা কি ছুঃপহ কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে। 

এ রাত্রির যেন শেব নেই। 

নিজেকে মেলে ধরেছে শিখা । সার! জীবনের বুকভর গরল 
জ্বালা তাকে উদ্ভ্রান্ত করে তুলেছে। তারাগুলেো ঢেকে বায় 
কুয়াসায়। আকাশ বাতাসে জাগে ওই চিরন্তন হাহাকন্তর 

অতলান্ত অন্ধকারে হারিয়ে গেছে দিশাহারা শিখা । 
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সকালে ফোনটা বেজে ওঠে। 

নিশীথ হোটেলে ফিরেছে অনেক রাত্রে । 

ঘুম ভেঙ্গে যায় ফোনের শব্দে। প্রশাস্ত বলে__এখুনি চলে এসো 
নিশীথদা, এ বাড়িতে ! 

চমকে ওঠে নিশীথ-রেবা ভালো আছে তো? তোমর! 
সবাই! 

প্রশান্ত বলে- না, না। সে সবকিছুনয়। এসো অন্য কথা 
আছে। 

"সারা বাড়িতে নেমেছে একটা স্তব্ধতা । 

প্রশান্ত ওকে গাড়িতে তুলে নিয়ে বের হ'ল। মাধবী দেবীর 
চোখে জল । রেবাও চলেছে গাড়িতে ওদের সঙ্গে । 

শিখার বাংলোয় তার আগেই পুলিসের গাড়ি এসে গেছে। 

ছু-তিনজন পুলিস অফিসারের সঙ্গে এসেছে ডি-সি অসিত 
ঘোষও। কয়েকজন কনেস্টবল রয়েছে এদিক ওদিকে । ওরা 
পোর্টিকোতে উঠে ওপাশের ঘরের দিকে এগিয়ে যায়। রেবাকে 
দেখে অন্বাবাঈ এসে জড়িয়ে ধরে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে । একটার 
পর একট! বিপর্যয় এসে পড়েছে রেবার জীবনে । 

শিখা কাল রাত্রেই নিজেকে শেষ করে গেছে। 

আজ সে সব কথা-_-সব দোষই স্বীকার করেছে। রেবা দেখছে 
মায়ের শাস্ত স্তব্ধ মৃতিটাকে । 

সেদিনের কথা মনে পড়ে ! 

কি এক উন্মাদনায় যেন পাগল হয়ে উঠেছিল শিখা । 

রেবার ওই প্রতিবাদে জলে ওঠে সে। 

স্টডিওর আলোটা ম্লান, ওর ছুচোখ জ্বলছে । শিখা দেখছে 
রেবাকে। আজ রেবাই তার জীবনের ছবিটাকে ম্লান করে দিতে 
চায়। বিভানকে নিয়ে শিখা চলে যাবে বিদেশে | ছুজনে সেখানে 


বাঁচবে নতুন করে। 
তার পথের বাধা ওই রেবা। আজ রেবা বলে ওঠে_ 
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যাও। চলে যাও তুমি! তুমি মা নামের কলঙ্ক ! রানুর মত সব 
কিছু গ্রাসই করেছে।-_আর নয়-_ 

ধারালো পাথর কাটা বাটালিট! তুলে নেয় শিখা, গর্জে ওঠে সে, 
চোখে তার রক্তের নেশা! । ঝাঁপিয়ে পড়েছে রেবার উপর, বিভাস 
ধরতে যায়, উদ্ধত ধারালে! বাটালিট। ওর কাধের ফাক দিয়ে নরম 
চামড়া ভেদ করে হৃৎপিণ্ডে এসে ঠেকেছে, আর্তনাদ করে ছিটকে 
পড়ে বিভাস ! শিখা চমকে ওঠে__কি সর্বনাশ করেছে সে। 


_মা! 

আর্তনাদ করে মায়ের প্রাণহীন দেহের উপর ছিটকে পড়ে 
রেবা। মাকে তবু বাঁচাতে চেয়েছিল সে নিজের মাথায় সব বিপদের 
ঝুঁকি নিয়েই। কিন্তু শিখ। বাচতে আর চায়নি । ছৃধিষহ গ্লানির 
জ্বালায় আলেয়ার মত অন্ধকারে ছুটে ছুটে ক্লান্ত পরাজিত শিখা 
নিজেকে শেব করে মুক্তি পেয়েছে। 

আগেই চিঠিখ।ন। লিখে গেছে সে। প্রকাশ করে গেছে কঠিন- 
সত্যটাকে। 

প্রশান্ত চুপ করে দাড়িয়ে আছে । নিশীথের চোখ ছুটো৷ ভিজে 
আমে । বলে সে_-ওর সব ভূল, মব কিছুরই প্রায়শ্চন্ত করে গেল 
শিখা । ঈশ্বর ওকে ক্ষমা করুন । 


সকালের আলে। ভরা বনপবত- দিগন্ত জুড়ে আলোর বন্যা 
নেমেছে । ট্রেনট। ছুটে চলেছে কলকাতার দিকে । 

ফিরছে নিশীথ আর রেবা। 

ওদের কাছে একজনের স্মৃতি কি বেদনায় রঙ্গীন হয়ে গেছে। 

_ বাবা | 

নিশীথ চাইল রেবার দিকে । বলে সে-_-মাকে কন আসতে 
দিয়েছিলে তুমি 

এ প্রশ্নের জবাব দিতে পারে ন1 নিশীথ । আজকের সভ্যতার 
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রথের চাকায় কিছু বলিও চাই, শিখার! সেই আত্মদান করেই হয়তো? 
অন্যকে সঠিক পথের নির্দেশ দেয়। 

চুপ করে থাকে নিশীথ। 

রেব৷ বলে- আবার সেই শালবন, লালমাটির দেশ, অজয়ের 
ধারের কাশবনে নিয়ে যাবে বাবা! কিছু ছবি আকবো। সেই 
আলোর জগতের ছবি-_- 

নিশীথ দেখছে রেবাকে। শিখার সেই মুখ, সেই চাহনি, সেই 
কণ্ঠন্বব ফুটে ওঠে তার সামনে । এই রেবাকে সে ব্যর্থ হতে 
দেবে না। সে ওই মাটি-মানুষ-প্রকৃতিকে চিন্ুক, হয়তে। কঠিন 
সভ্যতার অন্ধকারে সেই ভালোবাসাব আলো! তাকে সঠিক পথ 
দেখাবে। শিখার মত বার্থ হয়ে ফিরে যাবে না সে। নিশীথ 
বলে-__যাবে।। 

ট্রেনটা ছুটে চলেছে সকালের্€বৃদজাগ। অরণ্যানীর বুক চিরে! 


শেষ 


